白描系列：我的第一笔稿费

文/龙伟平

大概五年前，我在百度某个文学比赛吧里看到一个帖子，标题叫《没上过中文系的人，是成不了作家的》，因为楼主观点极端，这个帖子短时间内被文学爱好者们顶到了热门，回帖过千，出于猎奇心理，我点开了那个帖子，跟预料中的一样，跟帖里有人（屡投不中的人）叫衰说，的确如此，非科班出身根基不稳走不远，而更多人则是举出自己心目中非根正苗红中文系毕业的作家加以反驳，企图从那些已暴得大名的作家身上找到一丝慰藉，来捍卫自己心中摇摇欲坠的写作梦。

作为非中文系非科班甚至跟写作毫不沾边的美术专业毕业的我，当时看到这个帖子时，心里稍稍有过那么片刻不快，但也只有一小会，真的，很快就过去了，就跟平时受到的所有大大小小的刺激一样。

浏览完那个长达几十页的帖子，一个无数次在深夜里翻滚的念头再次冒了出来：我想成为作家吗？

嗯，大概是想的，这个回答足够真诚，就跟小朋友冷静的指着货架上某个心仪的玩具对妈妈说，“我想要”一样，朴素，直白，发自内心。

而且我清楚地知道，那些跟帖的人大概也都是想要的，只有对自己在乎的东西，人们才会有足够的热情去做出反应，事不关己的话，是没有人愿意多看两眼的。

作为一个90年代中期出生的写作爱好者，我们足够幸运也足够不幸，幸运的是网络发达能迅速收到反馈，不幸的是杂志平台所剩无几。

私下里跟几个要好的80后作者闲聊说，我真羡慕你们啊，在你们能够独立创作的时候，文学市场还算繁荣，市面上有足够多的杂志刊期能够承载你们的写作梦想，而等到我们这代人有独立创作能力的时候，不管是图书市场还是杂志，都已经萎靡不振日薄西山了，甚至那些引导我们走上这条路的作者都已“弃暗投明”不再写作了，这是一件令人感到悲伤的事，在这样的大环境下，能坚持下来的人不管写的如何，起码勇气可嘉。

有很长一段时间，我都羞于跟人提起自己写小说（主要原因可能是觉得自己写得不够好），像背着人干了什么见不得光的事。

在写作这件事上，我也一直后知后觉，同那些七岁成文，十岁出书，年少成名的作者完全不能比，等我意识到自己可以写点什么的时候，大学生涯都已经快结束了。真正发表处女作已经是毕业一年后的事了，一个短篇小说，花了两个晚上写完的，五千字不到，拿了两千稿费，扣完税一千八百多，跟所有文学爱好者拿到第一笔稿费的心情一样，我永远都会记得。

回到“写”这个事吧，其实和做菜建房子没什么两样，不能故作姿态，开口就从最高意义上说，我是为了文学事业如何如何，好像你是在舍身取义似的，这么一说，人就没法跟你谈了。

还是从最低意义上说，比较切实有用的，怎样把作品写好，投出去能发表又能得稿费，别人看了高兴，自己也得到实惠。

作为被类型小说杂志喂大的人，在选择写作类型上难免会向类型小说靠拢，事实上我一直觉得世界上只有两类小说，好看的小说和不好看的小说，我着迷于类型小说瑰丽的想象力和奇谲的故事情节，是那些故事打通了我的任督二脉，也是直接将我推向小说写作的原动力。

说到底，写作只是为了给自己在漫长生命里找一个精神上的窗口，就像有些人喜欢在酒后裸奔一样。还好，到目前为止，我一直喜欢它，跟画画一样，它让我收获了巨大的存在感，为此，我一直在学习各种写作技巧，尝试各种风格，过程虽艰难，又无比快乐，像一个自虐狂。

在目前写完的这几十个中短篇里，我力所能及的把都市言情、悬疑传奇、奇幻古风甚至喜剧都写了一遍，接下来我也不会把自己局限在某个类型或题材上，只要有好的点子和想法，我都会大胆的去做。

说的有点鸡汤了，但这是实话。

不管怎样，谢谢上帝，我还足够年轻，有足够的时间去尝试，或者，去失败。