为了忘却的纪念（一）
----写于二十年后
接孩子的夜，静静的坐在黑暗的车中，听着电台播放香港怀旧金曲：万水千山总是情，铁血丹心……..李峙低沉的声音娓娓道来，哦--又快到香港回归纪念日了，一眨眼，已经二十年了。
1997年，对中国人来说，是扬眉吐气的一年，100年的耻辱似乎在这一年得以清洗。全国人民都欢天喜地的。对于我来说，却是人生的转折点，一个被宠坏的幸福孩子，似乎一夜间，一无所有，被迫长大。
那一年春天，我24岁，研究生毕业，如愿到了BJ工作，毕业季的同学们都骚动不安，暗恋的、暧昧的、诚挚表白的，我也在同样的心情中享受着悸动的青春，一切似乎都很美好，从小到大一帆风顺的我憧憬着美好的未来，一切都似乎那么光明。
爸爸妈妈来参加我的毕业典礼，顺便帮我收拾东西去BJ，幸福的我享受着这最后的快乐时光，同学们都羡慕我，因为只有我的父母能来参加毕业典礼，作为班里唯一的女生，我像个公主一样既骄傲又自豪。还得意洋洋的顺手做了一次红娘，帮一个师妹促成了良缘。后来才知道，原来那次4人饭局的初衷是一个同学想向我表白，但不解风情的我整晚都在和他的师弟聊我的师妹，晚餐结束后，师弟师妹就在一起了，据说后来双双考了博士，一直到现在都很幸福。
爸妈要回家了，妈妈死活不让我送到火车站，说我学校有事，不能耽误，我听话的去了学校。想想又觉得不对，就又赶到了火车站，爸妈还没上车，妈妈正在流泪，那个男生正陪着他们。看到我，妈妈赶紧止住了眼泪，叮嘱我一切小心，要好好照顾自己，说等国庆节的时候，就去北京看我。又跟那个男同学说，可能的话，照顾我一下，我在家是最小的，被惯坏了，什么都不会。谁曾想，这竟然是妈妈清醒地跟我说的最后一段话。
也难怪妈妈伤心，元旦的时候，姐姐出嫁，4月份，我又要去BJ工作，半年之内，两个女儿都远离了她，她伤心难过是自然的，虽然她也知道，这是好事。
回来的路上，男生和我说，妈妈很伤心，为了不让我难过，才不让我送的。他在等车的半个小时内，一直陪爸妈聊天，，承诺会照顾我。让爸妈放心。妈妈觉得他对我挺好的，走的也比较安心。这么多年，一直没有对他说谢谢，如果他能看到的话，我想说：真的谢谢你。
到了BJ，虽然刚毕业工资不高，拿着妈妈给的钱买了自行车，传呼机，新衣服，新包包。跟着同事吃喝玩乐，唱歌跳舞，很快融入北京的生活。
6月底，香港回归，为了庆祝，我们单位竟然放假7天，这天上掉下来的假期让我高兴万分，我要回家，为了给妈妈个惊喜，我事先没有通知她们，我像往常一样，背着包下了火车，回到家，到家门口一看，门竟然是锁着的，自从我上大学以来，这是从来没有过的事，每次回家，妈妈就像算准了一样，都在家等我。难道出去买菜了？等了一会儿，还没回来，问邻居二叔，说也没看到，只好走到外面去打电话给二哥，二哥说马上回来接我。等了一会，二哥来了，我问，妈妈呢，二哥说，妈妈病了，在医院呢，啊，什么病，是心脏病犯了吗，（妈妈心脏不好，身体虚弱已经好几年了），不是，是胃病，噢，那应该没事吧，我松了口气，到了医院，姐姐在医院，说妈妈睡着了，我进去一看，插着输液管的妈妈躺在床上，脸色苍白，一点血色都没有，本就瘦弱的她好像又瘦了许多，姐姐叫妈妈，说，妈，MT回来了，妈妈哼了一身，睁不开眼，我说不要叫了，让妈妈休息吧，到底是怎么回事，姐姐说，老是恶心，呕吐，吃不下饭，医生说是胃病，住院一个星期了，天天输液，也不见好，爸爸去B市找大舅了（大舅是妈妈的堂弟，是一个内科主任医生），我说为什么不告诉我，爸爸不让，怕你担心。到了晚上，爸爸回来了，说情况不好，要联系转院，这个时候，我才知道，妈妈不是睡着，是已经处于半昏迷状态了。
第二天，我们就联系转院，第三天一早，我们踏上了去H市的火车，妈妈已经不能下床了，我们是带着点滴，用担架抬上火车的，当时的我，整个都是懵的，只知道听话的听每一个人的指示，下了火车，直接去了一附院，没有普通床位，姑妈帮忙联系了老干病房，住进去，就做各种检查，然后输液，一天后，结果出来了：急性尿毒症，肌酐和尿蛋白已经高到了不可思议的水平，医生拿着单子说家属出来，当时只有我和二哥在，我们俩出去，医生说，情况很不好，我们会尽力抢救，按这个指标，你们可以考虑准备后事了。什么？这是什么意思？当时大脑一片空白，眼泪就下来了，说不出话，怎么就会不行呢，不就是一个胃炎吗，怎么就不行了呢，医生看着我们二个傻傻的样子，叹了口气，说：现在也没别的办法，只能先消炎，把指标降下来，如果能稳定住的话，后期可以考虑透析或换肾，可以多延续几年。
这个时候，姐姐也过来了，我的眼泪止不住地往下流，姐姐说，先别急，控制自己的情绪。不能让妈妈听到，不能让妈妈知道，不许哭，听到了吗，不许哭，她边骂我，自己的眼泪也掉了下来。我们三个在外边哭了半天，说，谁也不许再哭，一定要坚强，再想其它办法。
那天晚上，电视在放映香港回归的晚会，我坐在电视前面看得很入神，电视里面非常欢乐，我盯着屏幕，眼睛都不眨，一直盯着，逃避妈妈要离去的现实，节目演了什么，我一点也不知道，唯一的记忆就是陈明唱了一首快乐老家—--跟我走吧，回到快乐老家，我在歌声中泪流满面。
一附院的医生和药物是比较好，转院一周后，妈妈的情况似乎有了一点好转，医生也表现出乐观的态度，所有的指标在一点点下降，妈妈偶尔也会清醒一下，但是，基本没有力气说话，只能用眼睛看着我们。
这时，爸爸说，你请假太长也不行，你回去吧，在BJ找一下医院和医生，看有没有什么办法，我就这样告别了妈妈，回J了，甚至都没能和妈妈说上一句话。
回J后，我开始拿出地图，把所有的大医院找出来，一家一家的问过去，那时的医院还不向现在这样紧张，还可以排队挂号，所有的医生看了报告，都说不乐观，唯有换肾，最少得30万，还得有肾源，妈妈的情况不一定等的到，97年的30万，于我来讲，是个天文数字，我清楚的记得，我当时的基本工资是650元。每天晚上，9点，我会给姑妈家打电话，问妈妈的情况，似乎一天比一天好，终于有一天，姑妈说，妈妈吃了一小碗粥，这是生病以来，妈妈第一次能吃东西。表姐高兴的说，情况再好一点，她就去借个大哥大，让妈妈亲自跟我们通一下话。
我们都满怀信心地坚持着，一天，二哥打电话说，他听说大兴有个海军医院治疗肾病很有名，新出了一种药，疗效特别好，让我去买一下，我赶紧请了假，去了医院，竟然不用排队，医生人很和蔼，并且非常有信心，看了指标说，没问题，吃我们的药应该可以，只是这个药有点贵，而且要连续吃，没关系，再贵都不怕，2千多，这是妈妈给我的剩下的所有的钱了，我抱着两大包药，兴冲冲的回去了，打算第二天就拿到邮局寄回去。现在想来，应该是莆田系医院。
没想到第二天一早，就接到了姐姐的电话，很冷静，说妈妈很不好，赶紧回来，怎么回事儿，不是好转了吗，具体情况回来再说，赶紧回来吧。
赶紧收拾东西，请假，去火车站买票，只有中午的火车，站票，到了是夜里2点，我买了票，上了火车，有好心人让我挤着坐一会，下车后，打了个出租车，想先去姑妈家，到了看灯是黑的，多心，就让司机直接去医院，也不知道害怕了，还好都是好人，到了医院，病房区锁门了，没有值班人员，到处都黑乎乎的，静悄悄的，没有办法，只好坐在台阶上等，快5点的时候，天快亮了，大哥出来了，看到我 ，开了门，进去，妈妈已经不成样子了，扑上去，想抱住妈妈，姐姐拦住了。说不好，说本来已经好转了，医生说，输点血，补一下，就可以考虑透析了，没想到一下子就这样了。
按我们老家的风俗，人不能没在外面，以后灵魂回不来，马上联系了一个面包车，赶回家去。一路上，我们坐在妈妈身旁，仿佛妈妈只是睡着了，到家以后，所有的亲戚都来了，接回去，把妈妈放在熟悉的炕上，大家开始商量后事，通知姥爷和舅舅。妈妈依然处在中度昏迷中，插着输液管和氧气。
有个相熟的老医生来了，拿来一颗定坤丹，说交待后事的时候吃下去，可以提气。家里人来人往，开始张罗后事，我什么也不懂，只能傻傻的坐在妈妈身边，握着她的手，陪着她，妈妈在昏迷中又坚持了7天，大家都说，妈妈是不舍得我们，到了第七天，妈妈开始说胡话，呼吸急促，长辈们说，时候到了。凌晨4点多时，开始抽搐，呼吸困难，二哥把氧气管调了一下，想帮妈妈顺下气，过了一会，妈妈长长的呼出一口气，再没醒来。妈妈就这样去了。换衣服的时候，我拉着妈妈的手，不肯让他们把妈妈放入棺材里面，被二婶拉开了。跟我说，这样对妈妈不好。我就听话的松手了
一切都按老式的风俗办丧事，我作为一个未出嫁的只会读书的女儿，什么忙都帮不上，唯有默默地帮妈妈守灵。出殡那天，开棺让我们看妈妈最后一面，我分明看见妈妈的眼睛是睁着的。但是遗体放进棺材的时候，我亲眼看到二叔帮妈妈合上了眼睛。姐姐因为有7个月的身孕，不能去坟地，就只剩下我一个人了，除了第一次听到病情那天我哭了，这期间，我都几乎没哭过，只是呆呆傻傻的，听话。当棺木放入土炕时，大家开始撒土，我忽然觉得，妈妈又没死，不能让他们埋了，我嚎啕大哭，不让他们撒土，这一次，我叫着妈妈，我知道，妈妈是真的离开了。
不知为何，那颗定坤丹没有使用，妈妈也没有清醒过来跟我们交待后事，没有一句告别，从开始生病到最后，我没能跟妈妈说上一句话。只听说，妈妈在偶尔的清醒时，说过一句话，如果这次能好，我再也不会像以前那样生活了。
此后的二十年里，我不停的作2个噩梦，一个是，我背着妈妈，说，你放心，我一定能救你，我一定能想到办法治好你的病。然后就醒来了。还有一个是，妈妈没死，我们把妈妈活埋了，妈妈又回来找我们了，我高兴的说，妈妈，你回来了。然后就醒了。泪流满面。