可知看见玻璃中的自己。不大不小的年纪，白色桑蚕丝衬衣，浅蓝牛仔裤，一贯的打扮。眉毛和嘴唇透出化妆的颜色，素淡却也显得轮廓美好，鼻梁挺直，双眼皮略微宽些，额头中间一颗小黑痣——那是美人痣——可知妈妈曾经这么说过，或者哪位同学也这么说过，“长偏了一些啦！所以才不是美人！，可知每次都这么回答。毫无疑问，她不丑，甚至在一众人中都算是好看的长相。这种长相不是乍看惊艳的，而是怎么看怎么舒服的,对，套用老朋友的话就是长得讨人喜欢。“讨人喜欢吗？”可知匆匆走过那面玻璃，她从不会在这种场合跟一个神经病一样对着镜子照，正如她无法理解那些堂而皇之在大街上拿出粉饼补妆的姑娘。坐标：A市北区某购物商场。时间：星期六下午三点。人物：30岁的魏可知。性别：已婚妇女。
但可知今天却不是为了逛街才出门的，她向来喜欢窝在家中那张灰绿色的沙发里，和她的老可乐——一直短腿肥硕的柯基，老柯基已经陪了她七年，从当年狗场买到的小小一只一路吃吃喝喝，随着年龄不断飙升自己的体重，成为狗中的大赢家，混吃等死。今天可知有一件很重要的事要和自己的老友说。新建的商场，人并不多，但有一家面包店一直排着长队。跟好友的约定在五点，现在尚且有两个小时的余闲，不如去排队吧。可知就站在队伍中，前前后后有很多年轻的姑娘，她们三三两两指着长型玻璃柜中的面包，说到底哪个好吃呢，有人说那个加乳酪的很棒，可知一一记下了。一对男女朋友手拉手过来，男的说：你赶紧坐在那边休息，想吃什么我给你买。可知脑袋里好像闪过什么，但她也说不清楚。
排队一共耗时四十分钟，等可知拿到自己的面包时，好友已经从院校出发了。好友，可知的高中同桌，陈晨，大学讲师。她从本科到博士都是在一所大学完成的，毕业后就留校，学校给她分了一间八十平米左右的居室，所以她平时就住在学校，偶尔才回处在北区的家中，专攻考古学，至于到底什么方向，陈晨说了多次，可知嫌名字太长实在没记住。可知抱着一个大袋子，坐在面包店的圆形桌旁，打开纸袋，把买的四种味道的面包都尝尝。有一种格外好吃，陈晨肯定也喜欢，于是可知又排在了队伍的末端，又是漫长的时间，可知却平静地，平静地好像睡在沙发上。排到她时，那款面包卖完了！可知的眉毛一下子耷拉下来，哭丧着脸，卖面包的小哥看见她这副生动的样子，一下子乐了，“告诉你哦，你等等，我早上上班的时候自己留了一个，看你很想吃，我拿给你怎么样？”小哥悄悄对可知说。可知先是惊讶，心中突有暖流经过，立即点点头，跟一只狗一样，小哥笑得更灿烂了。可知于是回到了原先的座位，没过一会儿，那位小哥好似是换班了，拿着包好的面包朝可知走来，“给你！”“万分感谢！万分感谢！”可知不停地鞠躬。“可知！”陈晨来了，可知忙去看她，“我走啦！要开心哦！”小哥说完这一句就走，可知转身去找陈晨。
陈晨，今年31岁，娇小的体型，面容白净，看过去就知道“是做学问的”，别人都这么评价。“你看看你，头发怎么乱了”，陈晨很自然的用手梳理着可知的头发，可知微微弯腰。“我们去吃饭吧”。
地点定在了海底捞，不是贪吃火锅，而是为了延长谈话的时间，她们都已经过了贪吃的年纪，现在偶尔吃多，晚上还会失眠，所以对于饮食都很克制。火锅的雾气冒了起来，可知和陈晨，相视而坐，同时叹了气。
“你叹气做什么？最应该叹气的是我吧”可知微笑着。
“好了好了，快说，什么事？”陈晨迅速把菜下进火锅，大多数放在三鲜锅中，少部分放入红油锅。她是吃辣的，但她知道对面那家伙肠胃只能允许吃点清淡的。等菜下好，锅已经咕嘟咕嘟冒泡，她都没听到可知的声音。抬眼一看，好友满脸都是眼泪。
“五分钟，我只哭五分钟”。陈晨知道这个时候要保持沉默。远处那一桌好像在给小孩过生日，三四个孩子，一桌子家长，吵吵闹闹，小孩子的尖叫声很刺耳。可知这一桌是全场最沉默的那一桌。
”我决定了，下周一，就去离婚。我们说好了。“
”我们？你跟他说好了？“
”嗯，赵暮云同意了。其实我们上周五就去了一次，证件都拿齐全了，决心也在，结果民政局的非要说那天不上班！怎么有星期五不上班的呢？！“可知的语速很快，一只手不停地摸鼻子。
陈晨一言不发。她看着对面的那个人，岁月好像没有在她脸上留下过多的痕迹，连一丝痘印都没有，只是不再像二十几岁的时候那样饱满，眼睛下方青色很明显，比正常人多出来的“下眼皮”——可知的眼睛下方有一条细纹——好像掉的更厉害了。陈晨知道老友的生活习惯已经不好，有几次竟然喝得酩酊大醉跟她打电话。
“嘿嘿”可知突然笑了起来，“竟然忘了给刚才那位小哥面包钱！那位小哥对我真好！”
“唉，既然你这次真决定了，那就去做，我无限支持就好。你怎么开心做什么！”陈晨对于好友的情绪转换习以为常。
“咦？这话怎么这么耳熟？”
“废话，你每次要做大事前，我都这么说！”虽然好几次我明知道你的做法是错的，后面这句话陈晨没敢说出口。
两个女人开始吃起来，是的，三十出头的年纪，已经是女人了。吃罢，可知急着回家陪老可乐，于是，她们分别。陈晨回南区院校，可知住在东区。
东区发展并没有那么快，但好在绿化好。可知一下地铁，再走十分钟，就到了家门口。这个其实也称不上是家。她真正意义的家其实是在市中心，但是自从和赵暮云发生矛盾之后就很少住在那里。这个居所呢，她也只有居住权，因为是赵暮云单位分配的，就在单位里面，当时是领导为了给小两口提供方便，也是赵争取了一下得来的，因为当时凭着赵的级别根本申请不了。可知看见那门前站岗的三四个青年，端正而又稚嫩，脸上还有中午太阳晒过的红晕，觉得亲切。
进门后，是长长的林荫道，人很稀少，远处的操场上已经没有了训练的学员，可知突然想到为什么陈晨今天的那句话那么耳熟了！ 七年前！七年前！她不也是这么说的吗？两年前是几几年来着？哦，2017年，那个时候自己二十三岁，工作还不到一年，那一年，自己遇见了赵暮云，那个时候他也才二十九。