书籍 |《小王子》
领读 |千江月
共读《小王子》,遇见还是孩子的自己
今天是“六一”儿童节,在这样一个日子和大家开始共读这一本成人写给成人的童话,实在是一份让人难以言说的机缘。
我不知道手机那边的你多大的年龄,20,30,40,还是50,60……可是这都没有关系,每一本书都是一个特定的时空,期待在未来的半个月里,让我们共聚法国作家圣•埃克苏佩里在74年前建构的这个诗意、纯真而又带着淡淡忧伤的时空里,去遇见小王子;也让早已远离童年的我们和那远逝的岁月来一次亲密接触——遇见还是孩子、曾经纯真的那个自己。
似乎是8岁那年的儿童节,和两个发小,穿着粉红色、滚着鹅黄边儿的绒线外套,头上扎着大红的纱花,奔跑在故乡的街道上,去礼堂参加“六一”典礼。同样装扮的三个小姑娘,引得路人驻足观看:“呀,三胞胎!”那一刻的心情,是毫不掩饰的骄傲和得意,我们急忙把小胸脯挺得直直的,认真享受起人们的欣赏;丝毫没觉得这样的亮相有什么难为情,不掩饰,不忸怩,只有……单纯的快乐。
那样简单,纯粹,率真。
长大以后,所有的事在我们眼里已经不是那么的简单和质朴,不复再有儿时的单纯和快乐。我们变得世故复杂。成人的世界,看似丰富多彩,绚丽多姿,其实充斥着贪婪的欲望,名利争斗,固步自封,自以为是……
在走向社会的过程中,我们渐渐地远离了原来的简单纯真,取而代之的是刻板的成见,自以为是的虚荣,随波逐流的盲目,可怕地把自己套在一张张的面具后面,追逐着那些远离心灵的欢乐。
我们都已经走得太远,而忘记了曾经。
大人总觉得他们养育了孩子,帮助孩子,事实上,很多人是在为人父母之后,才真正开始自己的童年,孩子用他们的纯真澄澈清洗了大人的尘垢——孩子是大人的救赎。
大人总是觉得孩子幼稚可笑,什么也不懂,他们会为了一只小虫子哭泣,会锲而不舍地问一个问题,会毫不掩饰自己的快乐……大人们高高地俯视着,带着意味深长的笑容,看着小人儿执着真诚的举动,那些举动令他们觉得愚蠢,好笑,不屑一顾,却忘记了当他们还是孩子的时候,也曾经那样“愚蠢”地纯真过。
孩子们真的愚蠢吗?
《小王子》说:
“所有大人最初都是孩子(但这很少有人记得)。”
“大人自己什么都不懂,总是要小孩来给他们解释,这让我觉得很累。”
“忘记朋友是很可悲的。不是每个人都有过朋友。”
“只有小孩知道自己需要什么,”小王子说,“他们会把时间花在布娃娃身上,从而觉得布娃娃非常重要。如果有人把布娃娃抢走,他们就会哭……”
“大人热爱数字。如果你跟他们说你认识了新朋友,他们从来不会问你重要的事情。他们从来不会说:“他的声音听起来怎么样?他最喜欢什么游戏?他收集蝴蝶吗?”他们会问:“他多少岁?有多少个兄弟?他有多重?他父亲赚多少钱?”只有这样他们才会觉得他们了解了他。
如果你对大人说:“我看到一座漂亮红砖房,窗台上摆着几盆天竺葵,屋顶有许多鸽子……”那他们想象不出这座房子是什么样的。你必须说:“我看到一座价值十万法郎的房子。”他们就会惊叫:“哇,多漂亮的房子啊!”
同样地,如果你对他们说:“小王子存在的证据是他很迷人,他笑了,还想要一只绵羊。如果有人想要一只绵羊,那就证明这人是存在的。”大人会不以为然,把你当成小孩!但如果你告诉他们:“他来自B612号小行星。”他们就会相信,不会再向你发问。他们就是这样子的。别埋怨他们。小孩对大人应该宽宏大量才是。
但对我们这些懂得生活的人来说,数字当然是无关紧要的!”
这些孩子气十足的句子,那么直白,简单,却意味深长,让自以为是的大人看到,在孩子的眼里,他们原来不过是这般模样。
“眼睛是什么也看不见的,应该用心灵去寻找。”
“对我来说,你无非是个孩子,和其他成千上万个孩子没有什么区别。我不需要你。你也不需要我。对你来说,我无非是只狐狸,和其他成千上万只狐狸没有什么不同。但如果你驯化了我,那我们就会彼此需要。你对我来说是独一无二的,我对你来说也是独一无二的……”
如果你驯化我,我的生活将会充满阳光。我将能够辨别一种与众不同的脚步声。别人的脚步声会让我躲到地下。而你的脚步声就像音乐般美好,会让我走出洞穴。还有,你看。你看到那片麦田吗?我不吃面包。小麦对我来说没有用。麦田不会让我想起什么。这是很悲哀的!但你的头发是金色的。所以你来驯化我是很美好的事情!小麦也是金色的,到时它将会让我想起你。我喜欢风吹过麦穗的声音……”
这本据称发行量仅次于《圣经》的小册子用孩子的思维方式,却在诉说着成人的智慧。淡淡的哀愁,诗意的笔墨,却饱含人生的哲理,它是一本成年人写给成年人的童话。它让我们再次回到有着清澈心灵的童年,在我们已经远离童年,变成了饱经世故的大人的年岁里。
成长总是伴随着忧伤,年幼的我们曾经那样渴望着长大,我们急切地往前奔去,就如张爱玲说,“小时候的梦想就是长大,长大了就可以穿高跟鞋,抹上鲜艳的口红”。却没有想到长大后可以穿高跟鞋、可以抹口红的我,因为《小王子》,想起8岁时候的我,欢乐得像只小蝴蝶的我,那样快乐、简单、无忧无虑,在我此刻的记忆中翩翩飞舞,让我眷恋无比。
网络上经常有人发各种和小狗酣睡在一起的孩子,他们那么自然和谐地躺在一起,脸挨着脸,手挽着手,亲密地贴在一起,下面的留言清一色都是:萌翻了……CUTE极了……其实那是长成大人的我们在怀念我们心里的那个小孩,我们身上那个曾经的自己。
忽然就想起席慕容的诗《七里香》:
溪水急着要流向海洋
浪潮却渴望重回大地
在绿树白花的篱前
曾那样轻易地挥手道别
而沧桑的二十年後
我们的魂魄却夜夜归来
微风拂过时
便化作满园的郁香
童年早已经远去了,只留下淡若雾霭的痕迹,在这个儿童节,请和我一起,站在人生的中途,眺望过去的往昔,在怀念着童年的淡淡忧伤中,让我们一起走进《小王子》,与还是孩子的自己来一次——久别重逢。