总有一天，你会成为第三人称。

冬日里的小狗

假装今天是深冬。

今日，阳光和暖。高烧过后，贪恋太阳的每一分气息，不愿再一直躺在床上，想念已经老去的记忆，那，不属于自己。只是，风吹过，尘土飞扬，干干的，白白的，没有细沙的黄暗，却如同细沙般碎碎念，没有分清一粒一粒，却数得出来是泥土分离了水分的味道。

小狗起的很早，卧在脚边舔着鞋子，尾巴摇摇晃晃的，看起来很开心的样子，耳朵一动一动的，紧紧贴在眼睛旁边的地方，眼睛注视我按着手机键盘的手指，随时准备下嘴咬，煞是可爱。

院子里的干土，是卡其色的，湿土，却是棕色的，中间明显的分界线很像小狗身上腿和蹄子交界处的颜色，融合却又分明，交叉而不凌乱的细致。麻雀偶尔从电线旁边飞过，翅膀扇动的声音微微弱弱却清楚地响在耳边，叽叽喳喳，似乎感叹这春日的温和平静，又似乎有自己值得开心的事情在庆祝。

杨树已然没有了春日的嫩黄，夏日的青翠，秋日的焦黄，更没有去年的反季节的青翠欲滴，只是余下一条条干枯的树枝，在仰头的瞬间把它在脑中勾勒出各种优美的线条，组合成一个个心中的形象来反映笑容或苦涩。

门口摆放着一个个木头的凳子，只有我一个人坐在以前不爱露面的阳光下，与他们对视，一个，两个，三个，四个，五个，六个，我输了，如果按数目。只是他们不动，只有我，在这论输赢。

天蓝色的被子，在绳子上摇曳生姿，午后不久，影子的地盘只有短短的一小绺，这便让旁边晒暖的小猫得了便宜，高兴的如同自己躺在床上的被窝里，那般悠闲自在。阳光入屋大概两米高度的，可以躲在里面免受风的亲吻，独自享受这久违的和煦。

闭上眼睛，闻着周围的气息，默念着，总有一天，你会成为我口中心中的第三人称。而且是单数。那个时候，我不会在乎你。说的，做的，想的，念的，于我而言，都是无所谓有，无所谓无的。

海纳百川，有容乃大，壁立千仞，无欲则刚。

寒山问：世间，谤我，欺我，笑我，轻我，贱我，恶我，骗我，如何处治乎？

拾得答曰：你且，忍他，让他，由他，避他，耐他，敬他，不要理他，再过几年，你且看他。