茶凉了，再续上

昨夜醒来，再难入眠，我于是想起了单位院子里的那株银杏。在别的树凋零露骨的时候，它挣扎着，想要把秋天再多留个一两天。似乎当一树金黄消逝殆尽的时刻，它这一季的生命也会随之死掉。而下一季的青翠与金黄，是换了其它灵魂的，与它再无干系。因此，每年的这个时候，它总是绚烂得耀眼，吸引了无数目光。这是用生命在燃烧，是一种毫无保留的盛放。

对于银杏的喜爱，古今相通。古人因形取名，称银杏为鸭脚。宋人张无尽曾有诗云：鸭脚半熟色犹青，纱囊驰寄江陵城。城中朱门韩林宅，清风明月吹帘笙。玉纤雪腕白相照，烂银壳破玻璃明——你看，这种叶片还有信笺的功能，或半熟或全熟，表达的是不一样的情感。李清照也曾写过“谁教并蒂连枝摘，醉后明皇倚太真”的句子，以银杏枝落寓南下奔丧途中的流离自怜。既然情感如此浓郁，就一定有寄托着情感的魂魄。

我也一直以为，银杏树上，一定藏着某一个前世的魂魄。而当天气渐冷，叶片簌簌落下时，那其中的魂魄便只能离开了。所以，灵魂也会迁徙，从北到南，从一棵树到另一棵树。或许等待一个约定，或许重温一段记忆，或许没有任何原因，只是想起前世的一个瞬间，便回到发生的地方再来看看。

前不久看电影《爱有来生》，惊讶于原著作者竟然与我有相似的想法。只是，这想法更加具像化，并由此描摹出了一个伤感的故事。当灰色的僧袍从树中闪出的时候，我不觉产生了莫名的疼痛感，好像那树上酣睡的白果，突然跌下砸在了地面上一样。从古到今，千树万树的绚烂背后，那千个万个的魂魄一定是孤独的。王维说，“不知栋云里，去做人间雨”。雨是凉的，这叶片也是凉的，那上面弯曲的纹路，越黄越清晰，越干枯越立体。既然枯落时灵魂已走，不如就在叶片上留下最后的记号。毕竟不是每一个前世和今生，都有“茶凉了，我再去给你续上”的暗语相通，多数只能静望，而后转身离去。

两年前的十一月，我曾在社稷坛，湮没在银杏飘落的雨中。时至今日，我仍然清晰地记着那个下午，冰冷惆怅，美奂耀眼。美的是景色，惆怅的是与无数灵魂擦肩而过时对生命的喟叹。虽然这多半源于自己的臆想，但我宁愿它是真实的。我宁愿在每一年的银杏叶落中，去窥见我真实的心境。从惆怅到惆怅，直到某一天的从容。

纳兰容若曾在一首送友人的《浣溪沙》中写道：“况有短墙银杏雨，更兼高阁玉兰风。画眉闲了画芙蓉。”这词句间写尽了风流名士的雅致生活，而雅致的背后，是对生命无常的通透。他是通透的，也是从容的。他的短墙银杏，是不惧死生的；他的半杯凉茶，续不续也是无所谓的。这，或许是古人写银杏的另一番境界。

傍晚前，我又去看了单位院子里的那株银杏。叶片又少了些，不知先前的灵魂是否已经离去。

---

无戒365天训练营 第5天