经公众号“精致小号"（微信ID：toronto2016shanghai）授权转载。
不知道从什么时候起，我不能一口说出的年龄，总要心里做个减法才能得到确切答案。不知道从什么时候起，生日总是来得那么突然，再也没有那种期待，更多是感慨。如张艾嘉所说，“一切都来得很自然，逃也逃不掉。” 是啊，年龄的增长，不需要逃，也逃不掉。所以即使像我这样一个被戏称为爱美丽的女纸，也不避讳谈及年龄。
年龄，让人感觉到更多的是一种变化。这是一种自然而发的变化，让人体会到它的神奇之处。
每一天，用心去过。
时间如梭，上次印象深刻的生日已是9年前，2008年的5月12日。坐在28楼的我突感头晕目眩，接着听到有人喊地震了，大家快从楼梯下去！于是三五成群，拥挤到狭窄的楼道里，越往下走，每层汇集起来的人越多，于是也越走越慢。下到十几层，腿已经软了。我在想，这少说也要半小时才能下到楼底，真要还有地震，哪还能躲得过？那种紧张和不安充满了整个身心，走过的每一级楼梯，都仿佛成了生命的恩赐，而每一级眼前将要迈过的台阶，也都充斥着对生命的威胁带来的恐惧。终于走过了一千多级台阶，下到一楼时，觉得自己很幸运，地震没有再来，大楼也安然无恙。于是同事们站在马路边台阶上给我唱生日歌，这种感觉，有种说不出的奇妙。
然而，并不是所有人都平安。那天的汶川，遭到了一次史无前例的地震袭击，很多生命甚至来不及像我一样思考未来和感受恐惧，便消失不见。自那以后的每个生日，都会想起地震那天的情景，不禁感谢生命对我如此厚爱，可以依然看到这世界的青山绿水和纷扰烦恼。珍惜生命，应该从生命诞生的那日开始。无论如何，过去的每一天，每一年，都不会再有回头的可能，所以在感恩生命给我们这些日子的同时，应该回馈给生命以信心和勇气。
工作不是伴侣，
却需要有白头偕老的态度。
有人说找工作如找伴侣，进入一家公司就是跟一个公司结婚了。那么在过去的十年，我已三结三离。思忖这事，其实工作跟找伴侣还是有很大区别。两人恋爱，彼此相吸，愿意为了适应对方改变自己；而跟公司相处，只有自己适应对方，却没有对方适应你的份。一段没有互动的关系，不能改变的，只能去适应。不能适应的，可以选择离开。
这世界缺了谁都能正常运转，不要把自己想得太重要。但也同样要意识到，离开了，也不见得就能找到更适应的地方，无非是换个地方尝试和重新表达自我。无论怎样，每次跟一份工作的结合，都应该抱着会白头偕老的心态，去努力，充实和丰满自己。有这样的心态，才不会跟这位伴侣分别得太快。
变化不是坏事，
自然界的一切成长皆有变化。
有个朋友经常说，你太善变，上个月说的事，这个月就不是这么想的了。以前总想不到该怎么回答，慢慢的也就不再回答。现在却忽然觉得，是啊，人的想法可不就是一直在变？随着年龄的增长，身边事物在变化，人的思路想法也会变化，正应了那句话，世界上唯一不变的就是变化吧。
从上班的地铁站出来，到公司大楼有五分钟的步行道路。第一个月，我选择从左边走，觉得这样最好，因为可以少过一个马路，省了一道麻烦和几分钟的时间。第二个月，我突然觉得，为什么不从右边走呢？这样可以晒到太阳，虽然只有短短的五分钟，但是在瑟瑟的冬天清晨里，晒着太阳去上班是多么幸福的事！于是在雨天，我选择走左边省时间；在晴天，我选择走右边晒太阳。这么走了几个月，夏天来了，一早的太阳就晒得人发烫，左边的阴凉路俨然成了避暑好选择。同一条路，随着时间，环境的不同，会显现出不同的作用，也便出现了这些不同的、“善变的”想法。其实人生不也如此吗？同一件事，也许几年前应该是这样，几年后看应该是那样。事情本身并没有变化，变化的是环境和心境而已。
变化本身并不是坏事，因为人不能总做错事，有些时候是在改进的。人也不可能永远正确，有些时候是在修正的。就像那条上班的路，其实路还是那一条路，怎么想怎么做，给人带来的感觉却很不一样。所以说，生命需要体验，也需要变化。这可以看作是一种曲折的上升和进步。
接受千人千面，
不歪曲自己，
也不强求他人。
同样一件事物，在不同时间自己的看法会不一样；在同一时间，不同人的看法也会不一样。这大概就是所谓的千人千面吧，就像一棵树上，也不会有两片相同的叶子。最近几年越来越深的体会是，人之间的这种不同，可能远大于共性。同样的事物，不同人的看法会有很大差别。记得有一次在微信朋友圈介绍了一本书，有的朋友说，你看本书还晒，有的朋友一周后留言说，感谢你推荐了这本书，很喜欢。同一句话，不同的人却有不同的解读，观点甚至完全相反，这无关对错。
其实每个人都像一个收音机频道，发射和接受固定频率范围的波段。除了这个波段外的信息，是很难被正确理解和解读的，而更多会按照自己心里想象的样子，去解释对方，这就是偏差。现在的我终于理解到，偏差天然存在，不必像以前那样拼命追求相似性，人本来就不相似。跟频段相近的频道在一起，解码交流才更容易，也更值得为此花时间，忠于内心的友情交往尤其如此。
不活在别人的眼里，
但可以从中认识自己的不足。
其实每个人也有不同的面：在家里的一面，工作的一面，对陌生人的那一面，对朋友的一面，对闺蜜的一面，等等，都会不同。
曾经在一次聊天中，工作中的一位高层领导对我说，我觉得你很安静。当时着实有点吃惊，后来想想也不奇怪，因为我在日常工作中自由表达的场合大都没有被他看到；而他在场的会议里，我通常有点不太敢说话。其实他的评价并不完全正确，但却给我一个很大的提醒。
同理，也经常可以听到不同人，对自己的各种评价，倔强的，有棱有角的，随和的，友善的，有些甚至互相是反义词。这说明，人在不同场合确实会用不一样的方式表达自己。面对负面的评价，太在意则是跟自己过不去，但利于行的忠言，仍需要引以为戒。做一个更好的自己，不迎合，不卑亢，应该是一个成熟的人需要努力的方向。活在别人的世界里，没有获得幸福感的可能。
乐观向上，淡定从容，
这很困难，
但值得用一生去努力。
35岁的我，较之十几年前，性情平和了很多。用大学班长的话说，在你身上几乎已经看不到大学年代那个有棱有角，脾气有点火爆的小姑娘了。不得不承认，有些打磨，只有时间可以做到。因为时间可以充实和丰富一个人的心和念，时间可以让人目睹变化的奇和真，时间也可以用水滴石穿的耐性磨掉身上的棱和角。
在这样半当中不上不下的年纪里，虽然偶尔还是会控制不住自己的情绪，那些尚存的棱角也会偶尔冒出来扎人，但更多时候，还是会感受到掌控的力量，以及逾越暴风雨之后的驾驭感。当我们用一种出离的眼光去看待这个世界时，会发现很多纠结变得暗淡，很多不舍变得释然。用心去做每一件小事，但不苛求高尚美满的结果，不以物喜，不以己悲，用淡定和从容化解人生道路上的荆棘。这，值得用一生去追求。
人与人天生有别，凡胎各有所长，跟别人比，便是自寻烦恼。比过去的自己好，是为进步。有小愿望可以实现，有小性情可以颐养，是为自由。有小确幸可以品尝，有小烦恼可以抛弃，是为幸福。
纵使曾经少年，三十几岁的我们仍然手握青春，心有力量。纵使曾经蹉跎了岁月，三十几岁的我们仍可辜负心酸，饱含希望。皱纹和无奈都是不速之客，纵使太多次不请自来，却永远成不了我们生活的主人。
人生不过三万天，此数一过，灰飞烟灭。把握现在，便是对人生最好的回报。