18春节读书笔录《墓中回忆录》

每一位喜欢用文字记录自己日常的人都必须读这本书。每一位喜欢吃牛排的人都应该记住这位作者——夏多布里昂。每一位喜欢浪漫主义文学的人都应该记住这位开山祖师。这是他毕生代表作。

也是断断续续读了三四年一直未读完。不专心读书的人时常是这本翻一些那一本又翻一些，几年来欠下的书债太多。常常在一些假期，外界无比热闹时，寻一块安静地补一点再补一点。

导读

什么是夏多布里昂牛排？

过年还是先说吃的，那一种夏多布里昂牛排吃法——

夏多布里昂出身贵族，后来又当过拿破仑的外交大臣，对饮食有所讲究，就可以理解了。由于他讲究，他的厨子为他特别做了一种牛排的吃法。在十八与十九世纪之交，欧洲人吃牛排，爱好取牛背接近尾部表层以下的肉。这块牛肉就是所谓的——沙朗（sirloin）牛排。但是夏多布里昂爱吃的，却是取沙朗下方更柔嫩的一块肉，也就是腰内肉（tenderloin）。这在牛背上是最少的，最嫩的，也是最贵的一块肉。整头牛也不过只有5、6磅的这种肉。把牛腰内肉切成厚厚的一块，就是夏多布里昂牛排。现在说起夏多布里昂牛排也许很少有人知道，但说起菲力牛排（filet mignon）大家就熟悉了。

什么是浪漫主义？

在读了《墓中回忆录》之后，现在我的解释就是：

毫无保留地相信——

用文字与文学所产生的效果，可以超越一切表达之外。

用文字和文学所产生的力量，可以超越其他一切力量之外。

因此，对文字与文学的讲究与追求，必须极其浪漫。

夏多布里昂肯花四十年时间写《墓中回忆录》，一篇篇文章要再写好之后在众人面前朗读后再修改过，又要求死后五十年才能发表，不是对文字的美丽、作用以及力量相信到极端的人，不会如此做的。“拿破仑在政治上称霸，我要在文字上称霸”他曾经这样说过。这可能还只是一种在别人面前的场面话，而我更觉得更像他可能想讲的是类似巴尔扎克后来说的那句话：“他用剑未完成的事业，我用笔来完成。”

读《墓中回忆录》这本书，让我有了这些体会：

一、当一个人以四十年时间来写一本书，他所投入的精神、心力是什么样的。

二、当一个人全心全意相信文字与文学的力量时，他会如何运用文字与文学的力量。

三、自己也可以仔细思考如何让自己的文字书写更上层楼，固然不要流于虚浮的堆砌与华丽，但又可以不只是简洁、明白而已。

童年生活（1768～1786）