今年Netflix的科幻大作《副本》是一部备受争议的作品,IMDB 8.2,烂番茄67%,成绩挺好,说争议是因为它和大部分改编剧一样,被书迷喷的不能自理。
这部剧的最大标签之一就是大尺度,第一集开头,在快节奏凌乱的闪回之后,男主突然醒来,上演裸男大闹病房的戏码,把男女护工都惊呆了,当然观众也是。
其他诸如地下格斗、酷刑折磨、身体虐待,每集必备,裸露和暴力层出不穷,请不要在地铁和公交上观看。
如果只看这些,会认为这部剧刻意拿重口为噱头,还改编失败。但实际上《副本》是一部良心制作的科幻剧,娱乐元素还是很丰富的,比如反差萌暴力美学:
比如这位长着小狗眼的梁先生,其实是本剧实力前三的杀手:
还有每集末尾的解谜元素,我最爱的坠天使:
先了解一下《副本》的设定,剧中世界的基石是一项核心科技:皮质盘。这项来自于外星文明遗迹的技术,可以保存人类的意识和记忆。
皮质盘被植入到人类脊椎里,即插即用相当于U盘,只要皮质盘完好,就能实现永生。
皮质盘的出现彻底改变生死的定义,所有人类身体都变成可更换的“义体”,死亡也分成两种:义体死亡和真死(皮质盘损坏)。
但人类并没有因为实现永生而进入永恒的伊甸园。
这个世界,义体仍然是稀缺资源,克隆体更是氪金玩家才能玩得起的奢侈品。
普通人无法负担更多义体的费用,在本来死亡后,只能永远在皮质盘中沉睡。
而那些超级富豪,可以肆无忌惮的生产克隆体,并且开发出云端同步的新玩法,即使他们的皮质盘被损坏,仍然可以通过云端备份再造新盘,摆脱所有死亡,实现真正的永生。
这类人被称为玛士。
而剧情起因,就是剧中最富有的玛士——班克罗夫将男主从沉睡中唤醒。
全剧是经(lao)典(tao)的双线结构,明线是破案,男主调查班克罗夫最近一次被谋杀的案件,暗线是回忆,逐步揭秘男主的身份和属于他的神秘历史。
最终两线汇合,大结局留个悬念,铺垫下一季。
《副本》拥有合格的探案元素和超快的叙事节奏,但比剧情更迷人的是世界设定,它是原著作者创造的一个巨大沙盒,所有角色都在盒中挣扎。
这个沙盒的名字,叫做反乌托邦。
所以《副本》探讨的核心问题都很深刻。
比如,如果一个人类真的活了上百年,他会变成什么?
答案是恶魔。
巨大的财富和无限的时间,让玛士们所有的奢华体验,都变成无聊和空虚。
然后玛士们被欲望扭曲,像吸血鬼一样渴望变态的乐趣。
比如班克罗夫,口头强调自律、守则和底线,典型的畅销书成功人士(演员有点像马斯克,剧组高级黑),但是隐藏的癖好是暴力毁灭义体(违法),甚至暴力毁灭皮质盘(谋杀)。
而班克罗夫的老婆是个俗套的放荡人妻,不断地寻找新的情人,甚至使用法律边缘的尖端技术,只为获得那些不可描述的体验。
如果没有死亡的约束,人类会逐渐被欲望吞噬,活着对他们不再是恩赐,更像是无尽的折磨。
更深问题是,脱离身体之后,什么才算真的人类?
本剧最震撼的场面,是女主和丽琳的对决。
丽琳是一位玛士,而云端同步技术把她的克隆体库变成一个巨大的陷阱。
当女主走进库中,丽琳不断从一个克隆体传向另一个克隆体,裸体的丽琳不断从各个角度冲出来袭击女主。
在女主英勇的战斗下,地上躺满一模一样、赤身裸体的死丽琳,而活丽琳只是愤怒的说:知道你刚刚花了我多少钱吗?
这场戏的大尺度并非为了噱头和眼球,满地的裸体有一种荒诞的冲击力。当身体沦为皮质盘的载体,就只是一种高价耗材,毫无意义。
而脱离身体的人类,到底是什么?
这场戏里,丽琳更像是一个病毒,从一个身体传到另一个身体,只要有载体,这个病毒和它内部偏执的欲望永不消散。
和她一样的还有班克罗夫夫妇。
站在丽琳反面的,反而是一个AI,坡(设计原型是腐国诗人爱伦坡)。
结局中,坡为了拯救小黑妹而牺牲,在消失最后一刻,小黑妹对坡说,你已经是人类。
坡在被毁灭前还霸气的对萌杀手梁先生说:
“你不配被叫做人类。”
而小黑妹最后选择使用合成义体,身上再也没有生物成分。
那小黑妹还是不是人类?坡是不是人类?
《副本》的答案——“都是”。
因为有了皮质盘,人类在脱离身体后,只剩下数据。所以人类越来越像AI,而AI也越来越像人类,最终可能没有实质区别。
真实世界的未来也可能这样。
那么,是否属于人类的标准,可能不再是来自程序员还是来自子宫,而是价值取向。
认同人类价值的代码,比如坡,或者代码化的人,比如小黑妹,都是人类。
而一旦背弃人类价值,被欲望腐化和吞噬,比如班克罗夫和丽琳,就会堕落成病毒一样的存在。
所以那时的人类不再是一个生物种类,而是一种价值观群体。
是人非人只在一念之间。
所以,你想成为哪种代码?