“三句话读懂《再活一次:用写作来调心》
01.写的好坏不重要,重要的是写这个动作,让写带我们进入「写」的未知。
02. 写作时,你要摆脱先入为主的成见,充分对外开放,让你的思想从你的笔尖流出。
03. 写作是整理自己内心的方式,更多的快乐源于写作的过程中,稿费也好,名气也罢,写作只是写作带来的附加值。”
你是否也遇到过这样的困境?
脑海里思绪万千,一提笔却不知从何下手,看似每一个地方都可以动笔,但是太多的想法纠结缠绕,想要写清楚却无法做到。结果,你读得越多,想得越多,笔却越来越沉。
诚然,写作需要天赋,但是,写作更需要勇气。
为此,深知写作艰难的诗人和散文作家纳塔莉·戈德堡写了一本书《再活一次:用写作来调心》,来教导我们一种通过写作来探索自己内心世界的生活方式。
她的每一篇文章,短小精悍,却直接、清楚、朴素,却好像一剂强心剂,有能力在停滞的地方鼓励你继续下去。于是,她成功了——这本看似平凡的小书在出版后成为畅销名作,销量超过100册,成为了北美所有教授写作及写作治疗的人必读,必引述的一本书。
写作是一种生活方式。喜欢写,不喜欢也写;有灵感写,没灵感照样写;快乐、痛苦、刮风、下雨都要写。一旦决定写作,那么不管外在环境如何,都要抽时间来写。写的好坏不重要,重要的是写这个动作,让写带我们进入「写」的未知。
有别于传授写作技巧的书,本书探讨的重点,是让你随心所欲地思索脑海中的想法,然后将它写下来,使之言之有理,就像说话那般自然。
让我们一起翻开《再活一次:用写作来调心》,让文字源源不断地从笔下流出吧。
1 写作者的初心
每一篇文章,自提笔的那一刻,都是全新的开始。所以,只要你一坐下来开始写作,就要重返初写者的心灵状态。
那么,初写者的心灵状态是什么呢?
第一个关键词,是随性。
如果你学过绘画的话,你就会明白。
当你第一次拿起画笔时,懵懂的你会跟随自己的心,在一张白纸上肆意创作,直至它被丰富的线条和色彩所填满。
写作也是如此,你不需要想好了再写,你只需要为自己设定一个时间,然后拿起你的笔,捕捉你心中的灵感,你不要担心文法,也不要想着合乎逻辑,你只要写就好了。
只有当你表达出不受自我约束的东西,你的文字才会充斥着能量。当你思索又思索时,你的文字越来越别扭,合宜但无趣。
当你的心在跳跃时,你的文字也会跳跃,但这不是人力勉强为之的。写作反映了你最初的感觉,亦不带成见,只注重根本原则地观察这个世界。因此,你要摆脱先入为主的成见,充分对外开放,让你的思想从你的笔尖流出。
第二个关键词,是练习。
写作和跑步一样,你越长练习,表现越佳。偶尔你会提不起劲,每一步都在抗拒,但是有兴趣也好,没兴趣也罢,只要你想写好,你都得练习,可不能坐等灵感从天而降。
日复一日的练习,你会被写作的魅力所折服,你会学会更加信赖深层的自我,并且不屈从与心底有意逃避的那个声音。这时,你的文字会充满魔力,会和你的读者产生共鸣。
写作的时候,不要对自己有所期许。你必须给自己空间,没有目的,痛快地写,填满一张纸,那就是成功。
你是为了自己而写作,所以,不要顾虑任何限制,你只需要投入就好了。
第三个关键词,是忘掉。
写作时,应该将创作者和编辑(那个内心批判你的声音)分开。这很重要。因为如此一来,创作者才能享受呼吸、探索和表达自由空间。
想想看,如果旁边有位喋喋不休,指手画脚的编辑,「你写得烂透啦」「真是乏味的文字」「看看你的用词」……这些话会不会浇灭你的写作的火苗呢?
别信那些空洞无意义的话了,这样只会壮大其声势,让你无法举步向前。如果你自己都嫌弃你自己写的东西,你就没有办法继续了。请珍惜你写下的每一个字吧,因为那都是你思绪的一个个片段。
写作容易陷入的另一个误区是用写作来博取注目。写作是整理自己内心的方式,更多的快乐源于写作的过程中,稿费也好,名气也罢,只是写作带来的附加值。为了外在的评价,丢失了自己,着实可惜。
所以,如果别人不喜欢,也别在意,把你的作品发给那些喜欢你的人看吧!
毕竟,没有人能够讨好所有人。
第四个关键词,是入世。
写作不单单是写而已。你最好当个部落作家,为你的群体发声,而不要当一个隐士作家,只追索个人的心灵中微不足道的真理。当你提笔写作时,你应当视野恢弘,胸怀全世界。
你要去观察世间万事万物的变化 ,观察你的情绪是如何流动的,然后用你的笔,记录你生活中的美好与丑陋,表达你的多变的世界的热爱。
结实同行太重要了。你可以参加课堂,和其他文字爱好者认识,和他们分享你的作品,而不是任由你的文章在笔记本上越积越多。所以 ,把你的文字作品发表出来吧,你每段特别的经历,都能带给大家不一样的生活感悟。
2 一些帮助你写作的小方法
在书中,作者向我们传授了很多关于写作的小方法,希望它们能带给绞尽脑汁的你一些灵感。
方法1:换一个角度看世界
有时灵感卡壳,是你看待世界的角度太过单一。
写作的时候,不要被主语束缚,尝试用动物、植物、物品的角度去看世界,想想如果是蚂蚁,是狗狗,是一株鲜花,是一个抱枕,它会有怎样的生活方式,然后写下来。
就像你看狗的时候,狗也在看你。下次,试着以狗为主角,写下你对生活感悟吧!
小方法2:走出家门,把你看到的写下来
总是会有灵感枯竭的时候,那么,是时候让你的身体在路上了!
你要走出你的家门,走到大街小巷,观察你周围的人,然后写下这个场景——你可以写下你看到的建筑,写下都有哪些人,写下他们的对话。这一刻,你写出的文字和你的内心所感联结在了一起,就在这一刻,你便获得了解放。
和我们的理解有些不同,写作有九成靠倾听,你是如此专注地聆听周围的环境,以至于那环境充盈着你的身体。因而当你写作的时候,它便一发不可收拾地从你的体内流出。当你理解得越深刻,你就会写得越好,当你不带成见地去接纳事物的本色时,你就能捕捉事物的真貌了。
小方法3:列张写作练习表
有时候,你坐下来准备写作,结果却想不出写什么还好,这真是一件让人心烦的事情。你不妨在笔记本里留下一页,一想到什么写作的构思或者题目,就赶快记下来。
列表是有好处的,它会让你开始留心日常生活中的写作素材,而你的写作便是展现出你与生活之间的关系。如果你花了太多时间去思考一个主题,那么你那颗不安分的心就可能在很多题目中打转,始终无法落笔。
一旦有了写作的主题,你就能自然而然地开始了。
你可以从以下主题,开始你的自由写作:
1. 告诉我你这一天都做了什么,描述要尽可能地准确,放慢脑子转动的速度,重新审视一早上的细微末节;
2. 选一样给你强烈感觉的事物,不管是正面还是负面,用热爱的心态,能写多久就写多久
3. 从「我记得」开始,写很多细微的往事
4. 写你的一段旅行,一个你真心喜爱的地方,写下那天的天气、你看到的风景和你经历过的事……
等等。
生活处处皆灵感,落花水面皆文章。只要你做一个热爱生活,留心观察生活的人,那么处处都是写作素材。
小方法4:加入原创的细节
生活何其丰富,只要能写下过往和当前的种种真实生活细节,你便不太需要别的东西。因为,亲眼看到的细节,会让你笔下的文字更加真实可信,从而奠定扎实的基础,也更能打动别人。
因此,你要学会留心生活中的细节,轻松享受,以开放的心灵活在当下,自然而然地融入所处的环境。这时,在你提笔写作时,你就能想起每一段让你沉醉其中的回忆了。
在写字的是时候,光是列下细节列表还不够,你得添加属于你的东西,描述你的感受。就好比烤蛋糕,你需要把面粉、牛奶、鸡蛋、白糖和匀了,而不是堆在一起混合了事。
如果这是这样做,你无法赋予它们生命。所以,你必须成为一个爱憎细节的人,让这些细节成为你身体的延伸,才能让读者犹如身历其境。比如,你描述一个水果时,你要写出那是什么样的一个水果,这就像我们待人应有的礼节,给事物正名,还其尊严。
但是,你也要小心,不要被细节绑架,分了神。精确的细节和自我沉溺往往只有一线之隔,在坚守细节的这一方,你要始终明确自己的目标,并紧紧守住那个目标,倘若你分了心,笔下的文字也离了神,到时候怕是只能写出含混不清的文字了。
小方法5:把你的感情展现出来,别光讲
在初学写作的时候,我们容易陷入一个误区,那就是喜欢用一些大的词,比如真理、憎恨、爱情、悲伤、生活、意义来表达我们的感受。而作家们会把状况描绘出来,唤起读者内心世界的感受。尽管作家们的文字可能朴实无华,但他们却能牵着读者的手,引导他们走过有苦有乐的幽谷,却绝不提苦乐二字。
写作时,要直扣自己的感受与正在写的东西,写下自己灵光一闪的念头,而不是接下来爱批评,善于算计的第二个、第三个念头,把你的文字当成一面镜子,用来反射映照各种事物。
小方法6:精炼你的文字
如果你想要你的文字要有力量,那么你要坚守自己的见解,不要去写那些含糊、不确定的字句,而要清楚且肯定地提出你的声明,表达自己的见解。
同时,对你心中涌现出的每一个问题,你都要立刻深入地挖掘你的内心,回答它们。唯有如此,你才能发现自己内在蕴含的无限的智慧。
如此这般地多多练习,你会真的胸有成竹,用你的笔精确地表达你真实的情感。
小方法7:谈话是写作的练习场
当你和朋友诉说你的故事时,也是在练习写作。在和朋友的聊天中,你学到了什么引起别人的兴趣,什么让别人觉得枯燥无味,然后写文章的时候巧妙地运用它。
这和叶圣陶老师在《落花水面皆文章》中谈到的「写作,和说话是一回事儿」的理念不谋而合。借由谈话,写作的人得以互相帮助,替彼此找到新的方向。
在和朋友意犹未尽地闲聊几个小时后,你就可以坐在桌前,用你的笔,完成一篇酣畅淋漓的故事了。
3 生活处处皆文章
对于热爱的文字的人,写作是一种生活方式。只要你愿意,一个笔记本,一只笔,在哪里你都可以写下你的奇思妙想。
还记得孩提时代的你吗?
你的心中总是有无数个问号,每天你都带着好奇的心去探究事物的秘密。天空、大海、阳光、雨滴、鲜花、猫猫狗狗、桌子、椅子……万事万物在你心中皆有灵性,它们都是你写作的灵感来源。
随着我们的日渐长大,我们接受了各种各样的写作训练,老师告诉我们,怎么写开头,怎么写结尾,怎么遣词造句,我们对作品的好坏有了自己的领悟,我们开始追求完美,我们害怕自己的作品不够好。于是,我们停下了笔。
写作是一种生活方式,是一次对灵魂的叩问。你的每篇作品,都值得被珍视,不管是否有人喜欢,也不管是否有人愿意为它支付稿费,因为它记录了你的成长。
只有你自内心地爱上写作,爱上笔尖划过纸面的声音,爱上敲打键盘的声音,然后一直不停地写,你才能感到写作的魅力。
你为什么要写作?
因为你的每一天都值得被记录——你吃过美食,和家人朋友的一次畅谈、你读过的一本少书、你看过的一部电影、你看过的风景、你的所思所想,都弥足珍贵。因为你是这个世界上70亿人里唯一有这样感触的人。
好的写作是最棒的旅行。别担心写得好不好,只要写,就足以让你置身天堂。
为了我们热爱的世界,就是现在,跨出去,摆脱你的抗拒心理,拿起你的笔,或是打开一个word文档,开始你的创作吧。
现在,正是崭新的一刻!
注:图片来自网络