她叫玫瑰。二十几年前我们都还是孩子，她就住在我家隔壁。二十几年后，她从异乡归来，晚上我们坐在楼顶，她掏出一包烟，顺手给我递上一根，再给自己点上。
▼
我从没有见过玫瑰的母亲，村里人说，她母亲以前偷东西坐了牢，后来又丢下玫瑰和她父亲跟别的男人跑了，不知去向。
玫瑰的父亲爱喝酒，每到夜深人静时她们家就传来尖酸的骂语，和玫瑰撕心裂肺的哭声，还有玻璃砸碎的啪啦声。一次玫瑰的父亲又喝醉了酒，借着酒劲，他扒去了玫瑰的衣服，随后传出玫瑰惨烈的尖叫……那年，玫瑰十一岁。她这一生只有一个十一岁，可她的父亲从那一天起，一次次地扒去她的衣服。
村里没有孩子愿意和她玩，甚至她走在路上，会有孩子朝她丢石子，拧她的头发。她越是哭，欺负她的孩子越是得意，没有大人制止过欺负她的孩子，倒是有人拖自己的孩子离开，怕会沾上什么不吉祥的东西。
终于，在后来，玫瑰眼中充盈着泪水和愤怒，抡起石子砸向欺负她的一个孩子，孩子的额头流出血来。
那天晚饭，家长领着孩子到玫瑰家告状，玫瑰的父亲随手拿起木棍朝玫瑰挥打，玫瑰没有哭，撞开那对告状的母子往屋外跑，因为下身的疼痛她一瘸一拐的跑着，她的父亲就在身后追着。她跑到马路对面，随着一声急刹车，她停下回头……
那一年，玫瑰十二岁，面对躺在马路中央的父亲，玫瑰没有哭，她捂着自己的小腹，紧咬着嘴唇，她的裤子带着早已干掉的斑斑血渍。
十二岁的玫瑰在那天之后被她的一个亲戚接走，在很长一段时间里我都没见到她，偶尔从大人口中得知一些关于她的事情，也只是人们饭后的谈资，不值一提。
▼
我再次见到玫瑰是高中一次周末返校的时间。她穿着当时我们那儿一所职业中学的校服，坐在一个穿着同样校服染着黄色头发的男孩的摩托后面。
玫瑰惊喜地看着我，她眼睛里溢出的幸福告诉我，那是他的男友，叫王子。从未有人对玫瑰那么的关心和爱护，玫瑰紧抱着王子的腰。摩托车哒哒的声响，玫瑰的长发顺着风的方向飘散，千丝万缕的样子，消失在那条路的尽头。
王子和玫瑰赤裸着身子躺在床上，在那五十元一晚的宾馆里。
王子说：“我不管你的过往如何，我要娶你，我要照顾你，我不会让你再受苦。”
玫瑰说：“谢谢你，我要嫁给你，我不会离开你，我要和你过一辈子。”
第二天，王子坐上去远方的列车，玫瑰有百般的不愿意，车窗外她紧握着王子的手。
玫瑰说：“带我一起走吧，只要在你身边，我什么苦都不怕。”
王子说：“回去吧，现在跟着我去会让你受苦的，等我挣了钱，要让你过幸福的生活，到时候我会接你过去，你等我。”
玫瑰说：“我等你。”
▼
王子离开的一个月两个月三个月……每天，王子会告诉玫瑰他那边的生活，后来王子说自己的工作忙碌，他们的联系频率一点点小去，到后来玫瑰失去了王子的消息。
她对王子有千万种猜想，甚至会想，王子会不会在他们长久没联系的时间里客死他乡了，但很快玫瑰认定这是她傻想太多了。
直到一天晚上，玫瑰梦见王子对她说，他在洱海边等她。玫瑰没去过洱海，只是听说很多人会去大理旅游，洱海就在那里。玫瑰信了梦里王子的话，她背起行囊，坐着列车去大理。
玫瑰坐在车窗边，初春的阳光将她颈上黑白色的玫瑰文身照的格外艳丽。
▼
玫瑰到大理后没有见到王子，但她一直都相信那个梦。
她在洱海边生活，打工挣钱。她想等王子出现前，她要把自己养活，并为他们的将来努力攒钱。
每当夜幕降临，大理的古镇里每一户的灯都亮起来，去过大理的人似乎都会望着苍山洱海，看着飞鸟出神的做着一个甜美的梦，梦里伊人回眸，从此相思谁寄，蒹葭苍苍。
而这又何尝不是在说玫瑰呢？玫瑰的这个梦在她真的等到王子出现的那一刻，坠落，破碎。那天玫瑰和王子在洱海的观光台上遇见，王子牵着一个女孩的手，仿佛也只是在像一个老朋友介绍自己的女友一般。王子说：“玫瑰，好久不见，这是我的女友，狐狸。”
玫瑰的心被什么突然猛勒住，又一阵阵剧烈的刺痛。望着高挑，化着漂亮妆容的狐狸，两年的苦苦等待，最后得来王子对她说：“玫瑰，当时我们都不懂事，还不懂什么是爱。你也别当真了。”
王子牵着狐狸的手，又像陌生人一般从泪流满面的玫瑰身边过去。
狐狸貌似有些生气，不远处传来王子安慰狐狸的声音：“你这么漂亮，我怎么舍得丢下你呢？等我娶你，我会照顾你，我不忍心让你受苦的。”
苍山洱海，大理古镇，玫瑰听着王子对狐狸说的那些熟悉的诺言，在那一刻深深刺入玫瑰的心里。两年的等待，最后不过是玫瑰一个人捧着一场梦，一路南下追寻后，被意中人推下现实的悬崖。
只是她还记得王子后背的温度，还记得那晚缠绵后的诺言，还有王子离开时他掌心的热度。
▼
或许，回忆中的人是不能再见的，见了比不见更让人神伤。
那一晚，玫瑰从客栈的酒吧出来，温热的酒，点着的烟，一个人坐在洱海边。她要借一场宿醉来得到救赎，纪念没有结果的爱情，青春与爱情会在醉意朦胧间轻若浮云。
洱海不是海，玫瑰不是花，是一个人的故事，埋葬了等来两手空无却在心上留下满目疮痍的光阴。
玫瑰没有离开大理，没有远离洱海。很长很长的一段时间，玫瑰对王子依旧念念不忘，想起那天的场景更是心有余悸。
但不久的一天，玫瑰一个人走进洱海的一间酒吧。遇见一个人坐在那里的王子，他醉眼朦胧。当王子看到玫瑰时，他狠狠将玫瑰抱在怀里，说着他还爱她。玫瑰的心剧烈的跳着，王子又给了玫瑰一个吻，牵着玫瑰走进邻近的酒店。
玫瑰没有说一句话，红着眼眶。
王子脱去自己的衣服，正打算解开玫瑰的衣服时，玫瑰开口问：“她呢？”
王子说：“走了。”
玫瑰说：“去哪了？”
王子说：“那个贱女人给我带了绿帽子，跟别人跑了。”
玫瑰说：“然后你想到我了，想上我了？就像两年前离开前，和我打了一炮，躺在床上把抛弃我的话说成欺骗我的情话？”
王子说：“不，我说的都是真的，我一直还爱你……”
没等王子说完，玫瑰狠狠地给了王子一巴掌，“疼吗？比起我被你骗了两年，我苦苦等你两年，看你牵着狐狸的手坦然自若地从我身边经过，这一点也不算痛！谢天谢地，你他妈也有今天！”
王子被玫瑰的一巴掌拍的措手不及。玫瑰摔门离开，那晚，她又坐在洱海边，喝起酒，烟一根根的抽着，她突然大笑起来，哽咽地对着洱海喊：“去他妈的爱情，去他妈的我等你！”
▼
那天之后，玫瑰决定从此一个人好好过，她以为自己已经看透了男女情爱，以为自己全都已经释然。
直到半年后，另一个男孩闯入玫瑰的世界。
男孩给玫瑰写了满满一信纸的情话，和玫瑰说着他们的未来，为玫瑰做了比王子更体贴的事情……玫瑰终于放下所有的戒备再次投入恋爱的天地时，可谁料这又仅仅只是一场梦。
男孩说：“玫瑰，对不起，其实我心里一直有另外一个人。”
洱海的水波光粼粼倒映着碎裂的月光，玫瑰静静地看着男孩的眼睛说：“那你为什么还要追我？”
男孩沉默许久，说：“对不起，玫瑰，是我的错，我还是希望你能好好的。我们可以做朋友的，我还是会照顾你的，只是我们再也不能和情侣那样了。”
玫瑰隐忍着泪水，和男孩的点点滴滴曾是那么真实，他是玫瑰回忆中，对她最好那个，被上一段感情伤害后的玫瑰更加的珍惜这个男孩，自然也是更加投入去爱男孩。如今他却告诉玫瑰，他心里住了另一个人。
玫瑰说：“那以前你和我说的未来全是假的吗？全是你为了得到我而上演的对白吗？我算什么啊？牵了手，接过吻，上了床，然后就说拜拜？”
男孩望着再也忍住哭成泪人的玫瑰说：“我会补偿你的，我还会陪你的，我希望你好好的。”
玫瑰没有回答，她紧紧抱住男孩，她知道，感情的债是还不清的，只要一方还爱着，情人是做不成朋友的。何况爱他至深的玫瑰。
分开后，玫瑰又坐在洱海边，只剩烟和酒的相伴。那一刻和等来王子的时候那么相似，玫瑰觉得她的生活好似在重复，只是她的青春和爱过的人都已经渐行渐远，难以复返。玫瑰静静望着洱海，像曾经望着王子，还有男孩的眼神一样。
玫瑰喃喃地说：“你好，洱海，我爱的人都已经离去。他们可以过得很好，我什么也不会忘掉。”
从此玫瑰的心里也住了一个人，只是那个人的心里住的不是她。
▼
晚上，玫瑰和我临别时说：“可惜今晚没有酒，只有烟和故事。”
我不知如何回答，给她一只耳机，放着贰佰的《玫瑰》，她接过塞在耳朵里，我也塞在耳朵里。听完几分钟，她转过头哽咽地说着：“有点像我啊。”
我记得以前在网上看到这样一段对话：
爱一个人什么感觉？
你吸过毒吗？
忘记一个人什么感觉？
你戒过毒吗？
我不知道后面的对话，只隐隐的感到我好像沉入越来越深的海里，没有氧气瓶，快没有氧气了，快死了。
《玫瑰》到了尾声，贰佰似乎是努力压抑着却又压抑不住的声嘶力竭地唱道：“请你不要哭泣，我们都只剩下一堆用青春编制的回忆。 ”
玫瑰，该忘记的就忘记吧。去旅行，去好好生活吧，只愿以后的你，看的苍山还是苍山，望的洱海还是洱海。