有一个住在安寿小区靠北门的1号楼601室，叫做虎一个的女孩，已经连续七天没有出门了。
1号楼601室不到三十平米，一张罩着褪色到看不出原来颜色床单的单人床，一张堆满杂物的高腿木桌，一个刮花且掉漆的破旧柜子，还有一个挂在墙上总是哒哒哒响着的时钟。整个房间最显眼的带有绸带的金奖杯，被随手丢在一堆手抄纸的下面。
而此刻，房间昏暗，被拉紧的窗帘静静地垂着，与世无争。幽幽发亮的笔记本屏幕上倒映着一个年轻女孩的脸，这张白皙的脸因为了无生气而透出衰老的迹象。女孩空洞的大眼睛，紧盯着屏幕上的每一个字，仿佛去理解它们要用尽所有力气。因为长时间不出门，虎一个已经分不清早晚，也不并刻意去看屏幕下面的时间。
“叮叮叮叮叮”在安静得仿佛没有气息的狭小空间里，这一阵手机铃声显得格外突兀。
虎一个邹了邹眉，伸手拨开地上一堆的书本，寻找铃声的出处，而视线仍然没有离开屏幕。推开压在上面的书，铃声渐渐清晰了起来。
“喂，您好。”一个爽朗的男声从手机里传来。
“您好，有什么事？”女孩想了想，确定自己并没有买外卖。除了外卖，已经很久没有人给她打过电话了。
“您叫虎（hu）一个吧，这里有一个您的包裹，我放在南门外的小杂货铺了。”这个男人的声音开始透着一丝疲惫。
“我叫虎（mao）一个，这个字念mao。我没有买东西，谁给我寄的快递？”虎一个早已厌倦了对名字读音的解释，终于把视线移开屏幕，愣愣地盯着那散堆在地上的书。
“这个，谁寄的我也不知道，因为您所在的小区禁止快递进出，我又赶时间，所以将快递放在南门的小杂货铺。您及时来取吧。”
“唔，好吧”虎一个想，这带着南方口音的男人，一定是南方人。
“嘟嘟嘟嘟”电话挂断了。
十一点三十分。虎一个放下手机，看了一眼时间。
还是先看看谁给我了什么吧。虎一个伸手理了理散在肩头的头发，合上了笔记本。动了一下，小腿发麻。她轻轻拍了拍小腿，等到这小腿缓过那一阵，摇摇晃晃站了起来。打开柜子，“吱呀”的一声，像怪兽的尖叫。她随手从柜子里拿起一件外套，轻巧地躲避着散在地上的书，出门了。
看着门口堆放着这七天的外卖盒子，虎一个决定顺路丢个垃圾。对门邻居换了新的防盗门，五楼门廊换了新的灯泡，四楼墙上的幼稚的涂鸦又变多了，三楼贴着催缴水电费的单子还是没有撕。虎一个想，对门邻居应该是七天前她出门的时候换了新门吧。刚走到三楼的转角，虎一个一斜眼看到了一楼老太太养的黑猫蹲在楼梯生锈的铁扶手上。黑猫皮毛光滑黑亮，左耳朵尖有一撮白毛。看着它的眼睛，似乎有一片绿泱泱的大海，它静止得像个雕塑。虎一个没有停下脚步，转身便走过贴满小广告的楼道。
太阳亮晃晃的，有些刺眼。初春的太阳并不暖人，虎一个拉了拉外套，裹紧了一些。垃圾桶并不远，虎一个将两手的外卖盒子都丢进了垃圾桶后，下意识看了看旁边的电线杆子。上面的寻猫启事没有了。
她并不认识一楼的黑猫，也不认识一楼养着黑猫的老太太，她甚至连对门刚搬进来两个月的邻居都没见过面。而一个月前，这根电线杆上贴着老老太太的寻猫启事，是老太太亲手画的黑猫。她那时候也只是下楼丢个垃圾，本也不在意电线杆上的启事，而旁边看启事的两个大妈的对话引起了她的注意。
“嘿，第一次见手画的寻猫启事。”矮个子的，手里挽着菜篮子的短卷发大妈说。
“可不是，不过，听说啊，她可是大学里美术教授呢！”高个子的，脖子上挂着小指粗的金链子的大妈眉毛一挑。
“是吗，这老太太好像是一个人住吧？整天独来独往的，也不爱出门，这住着也该有十多年了吧，连个子女也不来！只有这黑猫陪着她，想来老太太该多稀罕这猫。”短卷发大妈脸上挂着些同情。
“诶，这你就不知道了吧。这老太太啊也是可怜的，是个寡妇！因为丈夫死了才搬到这里来的呢，没有子女。但是她一个大学教授，没一个学生来看她！想想大约是老太太性子冷......这楼上楼下的人都说她真是个奇怪的老太太呢”金链子大妈一脸的神秘，声量都放低了许多。后来虎一个没听完就走了，只是想着：这猫画的真好呀。
虎一个出了南门，直径朝着小杂货铺走过去。这小杂货铺没有名字，门口堆着几个装饮料的空箱子。老板是个中年男人，不知道是秃了头才剃了头还是本来就爱剃头，虎一个从没见到他长出过头发。
“呦，小姑娘，你要买什么呀”老板热情打招呼。
“不，不买，快递打电话说放了个包裹，让我来取。”虎一个发现货柜旁边的哑铃不见了。
这个地方来往的人并不多，小杂货铺的生意也是一般。老板总是在没有顾客的时候，举举哑铃，这也使得老板看上去格外结实。
“哦，对。二十多分钟前有个快递小哥来我这放了个包裹。喏，这个。”老板轻而易举地拿出了一个看起来有些分量的包裹。
“嗯，谢谢。”虎一个仔细地看着这个黑色的包裹，上面的寄件人叫“重生”。后面有一个陌生的联系电话和陌生的寄件地址。她想，还是先带回去吧。
这时候，小杂货铺的电话响了，老板张了张嘴似乎想说些什么的时候。而她刚伸手碰到包裹。这到底是什么呢。
“轰”小杂货铺被冲撞地支离破碎。
一切都在眨眼之间，没有人反映过来。虎一个想也想不到，在她生日这天，她遇到了一场爆炸。原来这个包裹是炸药。
当所有归于平静，她的一只眼珠子咕噜咕噜从石板底下滚了出来。
“原来你在这里啊。”这只眼珠子对另一只炸飞到一旁的眼珠子说。
“原来你也在这里。”另一只眼珠子冷冷静静地回答。