“妃子笑”和“十八娘”

上超市，看见半浸于冰块的里的荔枝，遂买数斤。价格挺贵，毕竟娇气水果。买来不惟为品尝，亦为了齿颊留香之余体味一下荔枝所独有的诗情画意。

白居易《荔枝图序》：“荔枝生巴峡间。树形团团如帷盖，叶如桂，冬青；华如橘，春荣；实如丹，夏熟。朵如葡萄，核如枇杷，壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪。大略如彼，其实过之。若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”

采摘后三四日鲜美滋味尽失，显然是指常温状态下的情形。古代倒是早有“冰储”的条件，但没必要，因为当地人吃的话，随摘随吃可矣；运往外地的话，“冰储”是不行的，那套设备（冰鉴，类似今人的冰箱，铸铜或铸铁质地）太笨重了，你说怎么运？车载太慢，马驮的话，岂不将马儿累死？唯一的办法还是常温下快装快运，沿途快马加鞭。本来主要为送达牒文情报的官家驿站瞬间成了贼急的“快递小哥”。

于是便有了杜牧那首著名的《过华清宫》：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”

本诗后两句尤其出彩：杨贵妃置身处半山腰间的华清宫瞩目远眺，倏然间望见官道了一起绝尘，宛然而笑。所有不明就里者都以为可能是有“八百里加急”之类官文需如此贼急火燎吧，只有这位绝色美人心里跟明镜儿似地：这可是比“八百里加急”还急迫的一次送达，尔等就傻里吧唧吧。马背上驮运的是产自巴峡间的荔枝，一路经崎岖难行的的蜀道而来，为的就是尽量保持荔枝的色香味不致有太大变化，如此本妃在啖食这种人间鲜果时方能多一丝口舌之快。

从此以后，本来就众多的荔枝品种里便多一个很是艳靡的名字：妃子笑。

四百年余后，唐朝翻篇，时光的白云悠然至宋，文豪苏轼也写有一首《减字木兰花  荔支》：“闽溪珍献。过海云帆来似箭。玉座金盘。不贡奇葩四百年。轻红酿白。雅称佳人纤手擘。骨细肌香。恰是当年十八娘。”

从此荔枝里又多了一个品种：十八娘。

若问：这“十八娘”与“妃子笑”，哪个吃起来更让舌尖与喉间惬意？不知道。哈，咱一介北方佬，此生品味过荔枝也没几颗。只晓得“妃子笑”产自四川，而苏轼笔下的“十八娘”出自福建。

大苏轼三十岁的另一文豪欧阳修也有一首写荔枝的词作《浪淘沙》：

五岭麦秋残，荔子初丹。绛纱囊里水晶丸。可惜天教生处远，不近长安。

往事忆开元，妃子偏怜。一从魂散马嵬关，只有红尘无驿使，满眼骊山。

立意还是从杜牧那里来，只是更含蓄了一些，大意为：等到五岭地区小麦收尽时，也就到了荔枝的成熟期。就像佳人的出场，熟透的荔枝一身红裳荔丹衣。绛紫纱皱里，遐思里摇荡着一粒水晶丸。此水果简直就是一场奇迹，只可惜，老天让它生得僻远，没有能靠近靠近京城长安。回忆天宝时曾经往事，那个叫杨贵妃的女人特别爱啖荔枝。看似只是个琐碎生活里的小细节对吧，只不料却引发了一次关乎大唐江山社稷存亡的大事件，千娇百媚的贵妃杨玉环也因此香殒马嵬坡。如今我来，依旧红尘新丰道，只不见驿使送荔枝，满眼所及，好一座郁郁葱葱的骊山，感慨哪。

跟杜牧相比，谴责的锋芒弱化了许多，却多了一抹对红颜美人的涎睨。

 明代诗人丘浚的《咏荔枝》：“世间珍果更无加，玉雪肌肤罩绛纱。一种天然好滋味，可怜生处是天涯。”

色香味都没的说，只产地僻远，不容易吃得着。好事只在梦里。

纵观几乎所有咏荔枝的诗词，不外乎俩条路子：要么“妃子笑”，要么“十八娘”，很难说哪一种味道更佳。就像喝酒，有的是打骨子里就爱那一口儿，浇愁祛烦，快意遂心皆喝它个一醉而休。另一种是有陪方喝，对方是推心置腹也好，借酒撒泼也好，总之得有个对手，说笑间酒瘾始来。

你说哪种才是真正的喝酒？