01.湖边的女孩
今早，取竹照例来到岸边。
读完诗集，清唱完几首歌，取竹开始瞪大眼睛寻找岸边的每一个角落。她昨天思考了很久，最后决定写好回信，答应那个“车河紫”的请求，并简单介绍了自己的情况，把漂流瓶扔回湖中。
虽然平常总是形单影只，但她其实很想体会能找人倾诉的感觉。
虽然常识告诉她不可能次日一早就看见来信，可按捺不住心情的她还是四下搜索，权当是真正惊喜到来前的预热。
很快，她发现在湖岸的石堆中竟然闪烁着和昨天一样的光芒，定睛一看，果然有什么混杂在卵石间。
取竹慌忙冲到岸边，的确是那个玻璃瓶。她心里一沉，莫非自己的瓶子被湖浪打回来了？可再仔细看看，她又发觉不对。当时自己的信纸是米黄色，而现在瓶中的是紫色。这么说，很有可能是那个人的回信。
打开瓶塞，一股淡淡的花香袭来。展开信纸，果然是车河紫的回信。这信纸上还有花瓣，应该是纸浆时就加上的，难怪这么清新怡人。
信上的喜悦之情溢于言表。
名叫车河紫的女孩高兴得字迹都飘了起来，她说自己与取竹一样都是十六岁，也都是第一次与湖对岸的人成为朋友。她住在湖对岸的镇子里，平常来湖边散步时，也很好奇在湖的对岸有着什么。如今通过这种方法可以了解到对岸居民的生活，她觉得一切都很新鲜，她在信中恳请取竹多讲讲她那边的事情，满足自己的好奇心。
取竹仔细构思了很久，咬着铅笔屁股在桌前冥思苦想，终于把自己中元节前后的安排与平日生活全部写下来。写作可真是辛苦啊。她感叹。
取竹没有去上学，不过市里的图书馆倒是经常去，起初是为了查阅那里的草药图鉴，渐渐的就去涉及到其他的书目，自然也包括小说与诗歌。幸好以前姐姐有教自己识字，加上遇到不认识的词，她还会厚着脸皮去找图书管理员询问。时日一长，她书真读了不少。
为了增加信的篇幅，取竹把图书馆的事情也加了上去。这样，一封正反两面满满当当，诚意满满的回信就完成了!
取竹掸掸手，一股自豪油然而生。她把信纸小心地装回瓶子，确认瓶塞堵紧，跑到湖边，把瓶子远远扔向湖心。当然，瓶子在距离她数米之外落下，没有按照她原本设想的那样，直接飞到看不见的湖对岸。
而接下来就是名为“煎熬”的等待。挖竹笋时，采蘑菇时，取竹无时无刻不想着回信的事。不过直到傍晚她回屋休息前，湖岸还是空无一物。她只好失望地回屋，早早上床期待明天快些降临。
次日，取竹拨开晨雾，穿着拖鞋跑到湖岸的浮桥上，果然找到了装着紫色信笺的漂流瓶。
信里，车河紫对取竹介绍的每一个事物都感到好奇，尤其是中元节与图书馆。
她说自己这边没有“中元节”这个节日，不过最近她这边也要过节，是一个名叫“水生节”的重要节日。
水生节？取竹从来没有听过这种节日，不过也好，这样她写回信就有足够的话题了。但她更惊讶的是车河紫居然不知道图书馆，不过倒是知道和它意思相近的藏书室，而且似乎除了她，其他居民们对看书兴趣不大。对面的城镇连这都没有吗？那他们的历史文化都这么记载与公开？
抱着这些疑问，取竹的回信很快就完成了。
而车河紫那边的信也总是在早上准时出现在湖岸，渐渐的，车河紫的漂流瓶里多了一些其他的东西，比如精致的小糖果或者点心，作为回应，取竹也去市区买了很多当地的零食，塞进漂流瓶送走，而为了得知更多的谈资，取竹与其他市民的交流也愈发频繁，城里的居民们也对取竹的改变感到欣喜。平常生活里遇到的一切新鲜事都成了有趣的新闻，取竹甚至连最近窗台来了一只知更鸟都会写进信里，给车河紫分享。日子一天天过去，女孩们的的话题越聊越多，越聊越开。
终于，在今天的来信里，车河紫提起了一个有趣的事情。这天湖上的雾气格外浓厚，天气阴沉，浮桥也只能看到靠岸的短短几截。
她说很快就要是水生节了。她最近在藏书室翻到一本古籍，上面说每年这个时候，湖上的雾气会有所消散，或许可以看到湖对岸的景色。虽然之前从来没有人尝试过，但她想邀请取竹来湖岸，而自己来到这边玩耍。因为书上说，在今天这个时候，隔绝的力量最薄弱，也最有可能“出去”。
虽然没怎么弄懂车河紫的表述，但取竹的确很想到对岸一探究竟，不过这湖上的雾气，怎么看也不像是“有所消散”的样子啊。她翻开信笺的背面，上面是车河紫提出的方案。
她说，在今天两人分别从湖两岸顺着浮桥笔直往前，走到桥的尽头，恰好就是湖心。如果可以见到彼此的话，那么就一定可以成功来到对岸。
啊……取竹拍拍脑袋，看来在车河紫那边，湖岸也有浮桥，而且应该还是完好无损的。不过都怪自己一时疏忽，没有告诉车河紫这边的情况——她看看雾气朦胧的湖面，这里的浮桥早已损毁，只剩小半截，如码头般漂在岸边任凭浪花与青苔腐蚀……本该如此。
取竹简直不敢相信眼前的景象。就算雾气大幅降低了能见度，她还是能看见湖岸此刻多出来一片漆黑的影子，这正是平日那截短短的浮桥，此刻却不知何时延伸了很多，笔直地伸向湖中心，末端消失在漫天大雾之中。
取竹一开始还以为是自己出现了幻觉，她站上桥面，小心翼翼往前挪动，直到回头望去湖岸已经消失在雾中，她才仓皇逃回岸上——这不是幻觉，而是浮桥确实被修好了。
取竹彻底陷入混乱。
她又看了看车河紫来信的内容，莫非她知道在今天浮桥会被修好？或许真的如她所说，这是前往湖对岸，与笔友会面的绝好机会。
看着眼前的浮桥，又看了看背后的木屋，取竹捏紧了手中车河紫的信纸。回到木屋，放下玻璃瓶与信纸，取竹简单打点了些食物，加了一件厚衣物，她对这片湖水究竟有多大毫无概念，她自认为这些准备已经足够应付，于是她回到岸边，鼓起勇气踏上浮桥的台阶。
迎面而来的是从湖中心吹来的风，阴冷，湿漉漉，让人感觉浑身发毛。
取竹打了一个寒战，浮桥在浪的推动下左右晃动，桥体嘎吱作响，两旁的橡胶轮胎处传来水花的声音，此起彼伏。虽然还不至于把人丢下湖去，可还是增加了取竹的心里负担。
如果……如果这一去就再也回不来了该怎么办？
一个可怕的设想在她脑海里炸开。
取竹犹豫了一下，但很快她强迫自己恢复镇定。
既然车河紫已经知道了浮桥的事，那么她一定会在对面接应我。取竹对此深信不疑。
她开始往前走。四周都是浓雾，浮桥就漂在青色的湖水之上，湖面不时因为浪花泛起白色的泡沫或是不知从哪冲来的枯枝败叶，她不知道自己走了多久走了多远，四周都是一成不变的景致，浪花声让她听觉疲劳，而脚下的浮桥不时晃动，轻微眩晕的同时，她不知还有多久才能到头。
此时回去显然已经不可能，她有些庆幸，多亏了浓雾遮盖了视野，不然要是天气晴朗，看见自己深处无边大湖的中央，这种孤独与绝望感光是想想就够呛——虽然这应该就是此刻她的处境，不过俗话说得好，眼不见心不烦，什么都看不清的她倒可以安心前进。
风越刮越大，水汽很浓，对于生活在陆地的她而言是很陌生的气息。桥面附近开始出现漩涡，湖底的淤泥和沼气就从那边冒上来，一些长满青苔与水草的废弃木板零散地漂在水面，在雾里时隐时现。一切都是土黄与青绿，这是湖水侵蚀留下的颜色。
在浮桥上休息了一会，吃了几口粮食，取竹决定接着赶路。
此时周围的雾气有所散去，这得以让她望见在不远处，延伸的浮桥戛然而止。耳畔传来流动的水流声，就像在图书馆门口的喷泉。
她不由得加快步伐，水流声也逐渐加大。但随着接近，取竹的脚步逐渐放缓。浮桥的确是到头了，但是对面并不是湖岸，依旧是青灰色的湖水。不仅如此，她还发现了水流声的来源。
在自己面前不远处，一个巨大的半球体水柱在湖面翻滚，发出嘈杂水流声的同时，污浊的泡沫布满附近的水面，夹杂着带着从湖底翻涌上来的水草和土腥味，好似一只巨大的水怪正在缓缓出水。大量白色雾气就从水柱中央冒出，在半空弥漫。
这不详的景象让取竹连连后退。但她很快屏住呼吸，因为在水声中还夹杂着其他声音。
“取竹!你能听到我吗！”
“我在这!我在我这边的浮桥上!可是我过不去!”
虽然很微弱，但确确实实是一个女孩子的声音，在喊着自己的名字。
取竹四下寻找，一边大喊车河紫的名字，得到的回应却愈来愈小。
车河紫说自己在“她那边的浮桥”上，可这附近哪里还有其他浮桥？不过这么说来，如果车河紫真的在附近，那么她会不会就在这个水柱的后面？或者说，正好是这个水柱阻拦了浮桥，导致它原本是一体，如今却一分为二？
“果然还是不行啊……”她又听见车河紫的声音。
“应该还有什么办法!我们再看看!”取大喊，一边搜寻绕过水柱的方法，可回答她的却是车河紫的尖叫:“桥……桥在晃!”
话音刚落，震感也传到了取竹脚下。
或许是因为水柱的影响，此刻浮桥开始剧烈颠簸起来，如同惊涛骇浪之下无助的独木舟。取竹慌忙蹲下身子，抓住浮桥边缘的木桩。
她刚要开口询问车河紫的情况，又一波更加剧烈的晃动袭来，巨大的浪花声下，整个木质浮桥受到冲击，发出痛苦扭曲的摩擦音，在这般躁动下取竹毫无应对之力，她被甩到一旁，额头重击在木桩之上，之后她的身子软下来，眼前一黑。
“取竹!取竹!你能听到我的声音吗！快回答我啊！别吓我啊！”
“对不起都是我的错……我不应该这样低估结界的……对不起……等等我!为了救你，我只能这样做了!”
浪花声依旧不减。而车河紫的声音却愈发响亮起来，让人有一种她渐渐靠近的错觉。
在失去意识之前，取竹的耳畔突然万籁俱寂。
而车河紫的话音如在耳畔，此刻无比清晰地传来:
“不要害怕，我来救你了。”
03.湖的彼岸