于连先生、我想和您谈谈

于连先生，我想和你谈谈

终于在下午枯燥的文学与文化课，看完《红与黑》的最后一页。合上这本书，看着封面。还有点恍惚。长吁一口气，心里还是觉得有点闷。于连啊于连，为什么偏偏是这种结局。还回这本书的几个小时后，还在细细咀嚼着这本书序言的话“理解了于连，也就理解了法国大革命”。

可能我至今仍是个肤浅的人吧，19岁，没有读懂于连，对法国大革命的了解也只是来源于历史书上的只言片语。所以我还是理解不了于连的雄心勃勃，也懂不了司汤达对拿破仑一生的忠诚。所以，只能说些浅薄之言。于连先生，即使不能感同身受你伟大的野心与抱负。我还是希望能和你谈谈。谈谈敏感与自尊，谈谈德.雷纳夫人，谈谈玛蒂尔德，谈谈……爱情。读完整本书，我都无法理解，于连先生，为什么在意识到两个女人爱你时，你首先想到的都是，你的自尊，你莫须有的责任心呢。两场爱情都始于你首先得证明自己的自尊。

为什么呢？于连先生。是因为木匠儿子的出身让你感到羞愤嘛？（我知道“羞愤”这个词用得很不适，可我找不到其他词语来描述我此刻的困惑）不是吧，书中并没有一词一句写到你有为自己的出身而感到难堪，反而是一直都那么坦然。

于连先生啊，我还纳闷的一点是既然出自要证明自己的尊严，可为什么你最后还是一发不可收拾地爱上了德.雷纳夫人呢？不过的确，如此纯粹而又干净的爱，又有谁能拒绝呢？我一直没觉得你和夫人之间是爱情。

直到最后你即将被行刑。你痛哭流涕，你抛开了自己的野心与抱负。眼里没了德.拉摩尔小姐，也没了对钱财、土地、以及爵位的渴望。你只希望最后能与德.雷纳夫人度过一段幸福的日子。我觉得一个人在生命的尽头还念念不忘的，才是真正想追求的吧。

所以，我还有什么理由认为你对夫人不是出自爱情呢？至于玛蒂尔德，我更是从未认为她对你是爱情。（毕竟，这是一本反应社会现实政治的小说，是我解读的浅显了，可我还是想说下去）我觉得拉摩尔小姐对你是出自一种英雄主义的崇拜，更是受中世纪自己祖先拉摩尔与玛格丽特皇后之间伟大的、凄美的爱情的影响。

她骄傲，绝美，你也说了，她是巴黎贵族女子中最美丽，最骄傲的女子。你受不了她的高高在上，可你也被她的高高在上吸引，乃至沉迷。

我想你最后在狱中对拉摩尔的厌烦更是对自己一直孜孜以求的东西厌倦的体现吧。你说玛蒂尔德如果生为男儿身，一定能光宗耀宗。这句话更体现了她骨子里的高傲，果敢。她不像德.雷纳夫人那样完完全全爱你这个人，她爱的是伟大的爱情，让她一直不断做出退步，“牺牲”的也是她认为的伟大的爱情，而非是您啊，于连先生。

豆瓣上，有一位网友的文的题目是这样的：一切遂了玛蒂尔德的愿。这也正是我心里所想的，只是我无法做到像这位网友一样如此直白的说出来，因为我私心上还是不想承认德.拉摩尔小姐爱您只是因为出自对伟大爱情的向往。带着这份私心，所以在读到拉摩尔小姐捧着你的头颅时动容了。那一刻，我觉得玛蒂尔德爱您不少于您最迷恋她时的一分一毫。（再细细回想，内心很矛盾，可还是不想删掉这句话。）

我一直在想，如果德.雷纳夫人没有给拉摩尔侯爵写那封信，结果又是怎么样？就算是你们之前预想的那样。你和玛蒂尔德真结婚了，你安安心心做着自己的中尉，一年坐享三万六千法郎。您的儿子也安然降生了。就算这些预想的都实现了，玛蒂尔德想要的伟大的爱情，您能一辈子给她嘛？

不能吧。一个渴望中世纪英雄主义的人，19世纪的法国成全不了她。可能之后你会平步青云，真像你说的。在30岁就当上司令。相信您是有这个才能的。可之后呢？为了您的儿子，您又有了新的“抱负”最后变得和那些贵族子弟一样，利益熏心，虚伪……这些会发生吗？

于连先生，我想会的。因为在后文种种迹象表明您不再是那个刚踏上巴黎的于连了。如果一切真像您和拉摩尔父女设想的那样进行，我想真会的。可那样的于连就不再是木匠儿子于连了，也不会是司汤达先生想要塑造的于连了。所以，我不再认为您的死，是个悲剧了。