小径分叉的荒原

分享“回城卷轴”里这篇幽默诙谐的文章——小径分叉的荒原，也送给在我信息课上一直不忘打“红警”的同学，看完之后，也许你们会明白些什么。

王胖是我的初中同学，不以胖昭著，却在学生时代因一辆自行车成名。那一年还没有网吧，没人知道电脑这东西除了打红警还能做什么，于是成排的电脑房应运而生， 简陋的门脸与昏暗的内在如同致命的禁忌勾人魂魄，王胖就这样着了魔，充分利用别人不喝咖啡的时间打红警，立志成为一名职业玩家，缺心眼儿程度可想而知。那 年代没人知道职业玩家是什么东西，他爸还以为他想成为一名职业杀手，只好为民除害，每天放学到校门口抓他回家伏法，有一次提早放学，他爸没堵到王胖，却老 谋深算在一电脑房门口找到了王胖的自行车，他爸既不进去抓他，也不在门口堵他，而是不声不响地鼓捣起了那辆自行车，撬锁未果后，干脆一发狠扛到了肩上，冒 着腰肌劳损的风险连走十里地，把王胖的自行车扛回家了。

可以想象到王胖走出电脑房后慌张的神情，一个小胖子无措且窘迫地站在日落时分的街 头，肚皮朝着逆向走来的人群，苦苦思索着自行车的下落，原本熟悉的归途突然变得忐忑而漫长，与此同时，那位妙计得手的父亲也很难会沾沾自喜，一方面没料到 自行车实在太重令人累趴，另一方面也在担心着如此戏弄儿子的自尊是否恰当。我禁不住想，究竟是什么样的压力，能让一个适龄少年玩会儿游戏就会产生罪恶感， 又是怎样的敌意，会让父亲想出那样一个荒诞又缺德的办法来对付自己的儿子。不听话，就让你寸步难行？还是想偷懒，就要你走得比别人辛苦？不翼而飞的自行车 这个意象，传达出凛冽残酷又意味深长的内涵，至今让我反复玩味。

长大了的就知道，这才是亲人，爱之深责之切，永远都在以己推人不懂装懂。过 去我也不懂，现在装懂了，过去的年代没有职业玩家王胖的立足之地，只有一排排的王科长、王老师和王经理。你同没见过海的刚果人大谈扒虾的乐趣，并宣称扒虾 将成为你的职业，他只能偷你的自行车。而那些劝你坚持理想的都是阶级敌人，从来不解决实际问题，懂装不懂。就像我不写文章改行做强盗以后，好多熟人都惋惜 地劝我说，你怎么不坚持下去，本来都指望你实现俺们的理想呢。其实心里都跟明镜似的，糊弄孙子呢。当年我写文章那阵他们不说这话，全一门心思大谈香车美 女，撂我在一边眼馋，现在把我拉下水了又劝我坚持理想，还替这帮孙子实现梦想，把我当礼拜天过哪？少来这套。

仔细想想，做一份不靠谱的工作 确实是件挺不容易的事，什么影评人、漫画家还是游戏狂，听着还不如“职业杀手”有前途。且不说别人介绍你身份时遮遮掩掩，父母领你出去时臊眉耷眼的，光说 自己这一关就重峦叠嶂穷山恶水，跟发癔症没什么区别。先是对镜子觉得这人没皮没脸，也就拿自己长处比比人短处才勉强能活，再就自怨自怜，觉得自己特悲情特 命苦，有好道不走，怎么就选择了一条尸横遍野的路呢，恨不得马上破罐子破摔。腰板不硬了，轻易不敢跟谁较劲，好不容易逮谁犯个错误马上往死里批驳，生怕过 了这村就没这店。嘴也不欠了，话说轻说重，反正打挺老远听人说不务正业，都觉得像在说自己。同学聚会不去，觉得寒碜，喝酒先得把自己灌多了，言必称古今中 外，就怕跟人聊柴米油盐。就这日子，有一个算一个，过一天多一天，谁没抑郁至死都算拣着了。

所以每当我看见某个不走正道的人交了好运，出点 小名，或恰巧赢得点什么，瞧见零星几个误入歧途的羔羊修成正果，起码没像亲人们说的那样死扑街，活得还挺美，还是打心眼里觉得高兴。自己做不成的事，看别 人做到了，羡慕嫉妒恨是有的，但和妒忌那拨野心勃勃的鸡贼完全是两码事，说好听点叫忍看朋辈成新贵，跟斯大林瞧人真实现了共产主义的高兴劲差不多。我想对 于大多数人来说，一方面自然需要几个不务正业的倒霉蛋，作为对自己四平八稳规范人生的一种肯定和鼓励，但另一方面，也必须要有几个另辟蹊径的成功人士作为 样板，用来缅怀当年种种不靠谱的梦想，获得抛开现实的片刻喘息。王小波说，我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。这句话照我的理解，说的就是既然人生同样是打瓶酱油，何苦不多走些弯路打来瓶色泽浓郁口感霸道的老抽。

正像鲁迅说过，这世上本没有路，走的人多了，也就成了路。不管怎么说，尽管过去几十年中的那条大路依然熙熙攘攘人声鼎沸，但却有一两个被挤出了人潮的犟种， 或是三四个探头探脑妄图抄出一条捷径的小机灵掉下了路基，路两旁有灌木和杂草，烂泥和痰盂，还有随处可见的脑袋倒插在泥里双腿还在奋力扑腾的活地标，时刻 提醒着此路不通请立刻折返。可令人欣慰的是，借助微弱的月光，我们还能发现几个稀松的足迹、几具被推倒的稻草人和远方簌簌作响的芦苇丛，在大路的两侧，不 知已被谁踩出条条泥泞的小径，阡陌相通，纵横交错，蜘蛛网状朝着四面八方不断延伸，引得星嘣几个不怕死的上前一探究竟。与大路上匆匆赶路奔往终点的旅客不 同的是，这里的行者永远不知脚下的路通向何方，也不必为抵达终点而疲而奔命，他们或徐或疾，姿态古怪，时而狼狈踉跄，时而放声高歌，只因为明天又将是前所 未有的崭新经历。后来，我是说后来，也许其中的大多数人不幸踩到屎而被迫折回原地，至少他们还可以眉飞色舞向大路上的人讲述那一脚的经验，或破口大骂是哪 个倒霉催的随地大便，或泪水涟涟，或如法炮制，其实想表达的无非是，这辈子恐怕再也遇不到如此有趣的事了。

正因存在着如此有趣的变数，我开 始喜欢上路旁这样一片广袤未开垦的处女地。这不是最好的时代，也绝不是最坏的时代；这是溺水的时代，也是自救的时代；这是丧失信仰的时代，也是立地成佛的 时代；这是一夜暴富的时代，也是聚沙成塔的时代；这是荒芜之春，也是茂盛之冬；这里是寸草不生的芳圃，这里是小径分叉的荒原；有人正在直下地狱，有人正朝 向四面八方撒丫子跑。

---

左岸读书_blog by 左岸 Copyright © 2008-2010 致力于美好的读书体验。
手机访问：http://wap.zreading.cn
博客顶级赞助商:博客右侧顶240*150动静态图片，价格：100 RMB/月；
首页横幅+整站评论+RSS底部输出（468*60动静态图片（可适当调整）），价格：200 RMB/月。

也许您还喜欢这些：

• 十年一觉清华梦
• 春天消逝了
• 光说不练，假把式
• 关于物理学
• 真正的学习