《迦百农》影评
苦难有多重层次,你所处的那一层,本无足轻重。
迦百农 :原为圣经中的一个地名,阿拉伯语意为“混乱”,作为影片名也恰如其分的为影片内容增加了表现力和真实感,真实的故事,真实的演员,真实存在的苦难。
苦难的多种层次,你只是不知道你在哪一层。
故事发生于黎巴嫩首都贝特鲁,男主人公zain出生于一个极度贫困又恶劣的家庭,父母是生育机器,只管把孩子生下来,不管如何能将他们养活,家里的孩子多得甚至可以组成一个足球队,一家人住在狭窄又脏乱的阁楼里,孩子们横七竖八的睡在一起,没有一张真正的床,没有接受教育,因为他们没有户口,因为贫穷。zain甚至不知道自己具体的出生年月,不知道自己到底有几岁,他是家里最大的男孩,在一家杂货店打工,每天帮对自己妹妹不坏好意的老板送货,那副因为长期营养不良而矮小的躯体,每天搬运着与自己体型格格不入的货物,煤气罐、大箱的水、大袋的杂物......大大的眼睛里早已没有的那份本该属于孩童的纯真,只有迷茫和对这个世界的怨恨。
牺牲与成全。曾经看过这样一篇文,说在中国有些有三个孩子并且贫困的家庭,排行老二的会主动辍学承担起家庭的重担,牺牲自己以成全其余两个孩子获得受教育的机会,确实,现实生活中我也遇到过这样的人,比如说我的舅舅。但在这部影片里,每个孩子都在牺牲,或者说他们本就不知道来到这个世界上的意义是什么,干活,挣着微不足道的钱来维持一家人的生活。从会走路说话开始,就没有什么童年可言 。那又成全了谁呢,父母吗?好像谁也成全不了,父母与此同时也承担着更大的悲哀,只是他们麻木了,觉得眼前的苟且便是生活的常态。他父亲的那一句“我们谁也不是,谁都可以挤兑我们”道尽了贫困,被驱逐,人到中年一事无成的辛酸。能活着就是上帝对自己的成全,可是这样的生活,能叫活着吗,也许只能说是——呼吸。
有这么一个场景。兄妹几个大的牵着小的 拖拖拉拉的几个孩子由最大的zain领着到街上卖便宜的饮料 向每个买饮料的人说一句“上帝保佑你” zain还要佯装成大人的样子用脏话骂走那些试图猥亵妹妹的小流氓,他刚到他们腰间的高度,努力隐藏起恐惧与他们针锋相对。光着的脚在泥泞的街上跑来跑去,向每一辆经过的轿车去推销自己的饮料,绝大多数时候都会被拒绝......晚上收工回家,兄妹几个又挤在那间残破的,昏暗潮湿的阁楼里入睡,zain总会睁大双眼看着这个所谓家的地方出神,像在计划些什么,揉揉眼睛,又陷入失望。
过分懂事的孩子都是被迫融入到残酷的现实中,你以为的苦难在这里都不值一提。帮着父母拿假处方开药制作兴奋剂饮料,镇定自若的撒谎,从超市里偷东西放到垃圾袋里带回家,偷偷带妹妹清理月经初潮弄脏的裤子,不敢让父母发现(有些贫穷家庭会以女孩成熟为由将孩子“嫁”出去换取好处),然而妹妹最终还是被强迫“嫁”给了猥琐的杂货店主,zain不断乞求,阻止,试图偷偷带妹妹离开这个伤心之地,终究改变不了失去妹妹的事实,绝望的他带着早已在垃圾袋里打包好的行李离开了家。有选择的做个孤儿,比没选择的活在地狱里强。在那个看不到希望的家里或许比地狱还糟。他遇到了一个穿着蜘蛛侠制服的蟑螂侠,在游乐场工作,他说他是蜘蛛侠的哥哥,但这并不能为他带来什么。zain四处寻找工作却没有一个人愿意雇他,后来他遇到了泰格斯,一个可怜的埃塞尔比亚女佣,单身母亲,在游乐场做清洁工作,她上班时把尚在哺乳期的孩子偷偷藏在卫生间厕所里,下班后藏在一个有轮子的袋子里拉回那个贫民窟似的家,泰格斯收留了zain,给他食物,帮他洗澡,让他白天在家照顾她的孩子尤纳斯,就这样过了一段看似美好而平静的时光。
影片后半段开始展现出身在异国的非法移民的绝望,泰格斯原本不叫这个名字,因为自己原本的证件到期了偷用了别人的,一直在攒钱期望从蛇头那里办个假证,她努力乞求,都因为钱不够而遭到拒绝,蛇头还一直盘算着用她的儿子能得到个好价钱,绝望至极的她去乞求每一个兴许能帮到她的人,要不到的薪酬,非法的身份,年幼的儿子,终于让她的精神世界崩塌,她离开了,留下zain和尤纳斯在那个狭窄昏暗的屋子里。
整部电影用了很多长镜头,用来表现这种生活苦难的漫长无尽头,给我印象最深的是zain揉眼睛和他拖着尤纳斯在街头流浪的镜头。妹妹被强行带走,努力的想要追上直到力竭,站在街角看着远去的车,因自己无能为力而自责的揉眼睛,其实他是在擦眼泪。离家出走找工作无果,不知道何去何从时他擦着眼角流出的不敢被别人看到的眼泪,看向未知的前方。得知被抛弃后,又不忍尤纳斯在屋里独自饿死时他揉了揉红红的眼眶,决心收养他,拖着他四处谋生。最后一次他揉眼睛是他走投无路之下把尤纳斯交给了人贩子,理完发之后,他知道自己不该这样,但自己已经无力再养活这个孩子了,他本身就是个孩子啊,没有收入,没有父母关爱,没有身份证,甚至没有在这个国家合法生存的权利,又有什么去做善良的人的资本。
他只是想得到作为一个孩子该拥有的安稳,他渴望移民去欧洲,受到公平的待遇,拥有一张真正的床;他想保护自己还不懂事的妹妹,让她们快乐成长;他想让愚昧的父母醒一醒,没有抚养孩子的能力就不要再生育,这样的苦难不要再让更小的生命承受;然而只有他一个人醒着,妹妹流产,因为没有身份证而被医院拒收,最终死在医院门口,或许是压倒他的最后一根稻草,也便有了开头的一幕。
法庭上
“你多大了,zain”
“我不知道,你问他们好了”他指向被告席的父母。
“zain出生后就没有登记过,很明显他的父母不知道”律师说。
“这是体检官的报告,证明了zain大概12岁”他通过这样的方式知道了自己的年龄。
他因故意伤人进了监狱,在监狱里寻求帮助将自己的父母告上法庭。
故事的结尾满足了观众对美好结局的渴望,zain拥有了自己的护照,得到帮助后获得了移民欧洲的资格,那是他向往的地方,希望也是他摆脱苦难的开始。
生下来,活下去,仅此而已 ,zain只是当地大多数孩子的缩影,在他们的世界里,安稳的生活,都成了奢望 。
希望所有的孩子都不要遭受这样的苦难。
整部电影给我一种压抑,无奈又力不从心的感觉,我努力想要表达些什么,却不能将我内心复杂的感受表达出分毫,仅以此来记录我当时所受到的一些触动。