初次接触蔡崇达的《皮囊》，是去年在购买的课程，里面的指导老师从写作的角度简单地提了下这本书。从此，我便记住了《皮囊》这个名字，它静静地躺在我的书架上已经超过了1年，直到昨天，我读完了它。
前半部分，我几乎是流着眼泪看完了，后半部分没有特别深的感触，有点强凑字数的赶脚，这也是这本书褒贬不一的原因。
看完书籍，我翻阅了下豆瓣上的短评和长评，还跑到知乎上搜了下对这本书的评价，但还是理不出一个清晰的逻辑，也找不到一个合适的标题，我想那就这样吧，把自己认为感动的几处写写吧。
01
好的文字往往带给人两种阅读感受，一口气读完或者舍不得读完。
我是一口气读下去了，我也承认前半部分属于好的文字，我在这些文字里热泪盈眶，几度落泪。蔡崇达的文字有一种魔力，他没有刻意地强调亲情，只是讲述一件稀松平常的往事，却在字里行间充满了感动的力量。
在《皮囊》那一章节里，当九十二岁的阿太不小心摔下来，躺在家里动不了的时候，作者这样写道：
虽然第二周她就倔强地想落地走路，然而没走几步又摔倒了。她哭着叮嘱我，要我常过来看她，从此每天依靠一把椅子支撑，慢慢挪到门口，坐在那儿，一整天等我的身影。
这是一段平常的话语，但在作者的笔下，却充满了画面感。是的，我能想象到一个90多岁的老太太，拿着一把椅子，慢慢挪啊挪，也许一个小时也挪不到多远，也许等了一下午也不一定能等到黑狗达的到来，但她还是会坐在那儿，等待着。
可能女生的心本来就很柔软和细腻，一不小心就会联想到自己和家人，想到年迈的老人，想到岁月的无情，想到孤独的晚年光景，就忍不住会伤感，会落泪。
02
或许，皮囊的冷酷法则就是，它从不许诺什么，它不相信奇迹，不相信心。
所以，不如坦然接受这一切，接受生活带来的苦难和痛楚。你要知道，平凡岁月落到每个人的世界里，没有一个是平凡的，从来就注定有许多病痛、离别和无奈。如何与这百感交集的生活和平相处，正是我们活着的最大任务之一。
在《母亲的房子》那一章节中，作者回到家，打开这房子所有的灯，第一次认真地一点一点地看，看这房子的一切。虽然父亲已经离开了，但这屋子的每一个地方、每一寸土地，仿佛都留有父亲的气息。每走到一处，父亲的气息就跟到哪里。
作者在这里写道：
淡淡的月光从窗户透进来，我才发觉父亲的床头贴着一张我好几年前照的大头贴，翻起身来看，那大头贴，在我脸部的位置发白得很奇怪。再仔细一看，才察觉，那是父亲用手每天摸白了。我继续躺在那位置把号啕大哭憋在嘴里，不让楼上的母亲听见。等把所有哭声吞进肚子里，我仓促地逃离二楼，草草结束了这趟可怕的探险。
纸上写皮囊，笔尖是伤心。蔡崇达的文字把人伤透了，跟着哭了好几次。也许就像豆瓣网友所说的：你很容易就在其中看到自己的某些影子，或许不是全部，可这些故事里总有一段跟你的人生恰好重叠。
所以，在别人的故事里流着自己的泪。
其实，我在这段文字除了读出来病痛的父亲对儿子的爱，还有一种物是人非的恍惚感，这让我想起了李荣浩的《老街》那首歌，还有《请回答1988》最后的结尾部分。
有些伤感，有些难受。
那些回不去的旧时光，不管是苦难还是幸福，都随着时光的脚步，溜走了。剩下的，只有感叹。
再见了，黑狗达的父亲；再见了，李荣浩的老街；再见了，德善的双门洞；再见了，我的青春。
03
不管这具皮囊是什么质地，它包裹着一颗心。人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。
在《残疾》那一章节里，黑狗达的父亲中风偏瘫，多次尝试站起来还是老样子，母亲把拐杖放在他的身边，他看到拐杖，明白自己以后的生活，气急败坏地拿起拐杖往母亲身上一打。
感谢父亲偏瘫的另一半，他喵得不太准，拐杖只是擦过母亲的头，但她头上已渗出一大块淤血，倒在地上。然后是姐姐的尖叫、我的发怒、父亲的歇斯底里，最后是全家人的抱头痛哭。
很烂的剧情吧？把母亲扶上床，把姐姐安抚好，又和她一起完成了对父亲的喂养和身体清洗，把他扶回房。关门的时候，我对着空气这么问。
我不知道自己是在问谁，我老觉得有双眼睛在看着这一切，然后我问了第二句：故事到底要怎么走？
当然没有人回答。
和家人一起抱头痛哭，这样的经历我也体验过。而且我也在简单的收拾和整理后，自己一个人对着空气发问：我该怎么办？我也知道没有人会回答。
没办法，这是上天给你的一道考题，你只能硬着头皮去做，你也不知道结果，你只知道走一步看看天，再接着走一步，再看看天。
但还好作者的内心一直充满着希望，他在不停地努力，不断地攒钱，他想要带父亲去美国看病，他想拯救这个脆弱的家庭。
我开始像个守财奴，每天白天苛刻地计算一分一毫的花费，到晚上总要打开网上账户，看看那一点点增长的数字。
只是，他的父亲已经等不及了，或许吧，不想让儿子这么辛苦，他提前离开了。
然后，那个下着雨的午后，路上的电视机正在播放着世界杯开幕式的倒计时。我突然接到了堂哥的电话。
你方便说话吗？
……
你父亲走了。下午四点多，你母亲回家，看到他昏倒在地上，她赶忙叫我们开车送他到医院急救。但在路上，他已经不行了。
你不是已经不想死了吗？我心里痛骂着父亲。
你不是不想死吗？你怎么一点诺言都不守？
04
人生，总是充满了太多的无奈和心酸，在经历了命运的捉弄和时光的蹉跎后，我希望最后的结局是岁月静好。
茶很香，太阳很好。爬进寺庙，铺在石头砌成的地板上，白花花的，像浪。
生活，还是很美的。