Ace

在六岁的时候，Ace要开始学钢琴了。父亲十分亲切地询问了她的意见，说：“你要弹钢琴吗，隔壁小铃也在学的。”当然，Ace迷迷糊糊就答应了，尽管她连舒伯特这样的名字也一无所知。

父亲以令人吃惊的效率为Ace找来了老师，是一位颧骨突出的薄唇中年女性。她说话时嘴会一撇一撇的，Ace就装作在认真听的样子，趁机观察她对不齐的上下唇。“弹钢琴不能留长指甲，因为要用指尖的肉垫击键…要记得常常剪指甲。现在这样就稍微长了点。”Ace低头看看，指甲确实很久没动过了。父亲连忙应声，说回家就修剪。

在父亲的严格要求下，Ace的指甲一直被整齐地沿着指尖修剪，没有一点多的余地。钢琴的事，Ace不觉得有什么趣味，只是按要求学下去，因为懈怠了父亲会发火；也打过她一次，但是下手很轻。父亲告诉她，学这个有提升修养的作用，言下之意她现在还是浅薄的俗人，得靠这一技之长镀一层“文化人”的金。

Ace很吃惊，因为父亲说这些的时候，未免过于熟练，而且表情平淡，看不出什么感情来。要让Ace以她贫乏的词汇都来说，父亲大人，是一个神秘的人，比那些水怪、磁场之类的都要更高一等的神秘。

在一日准备练琴的时候，Ace看着自己短而粗的手指，发现指甲已经长了。她立即拿起指甲刀，但一不留神剪的却太多了，可以看见甲面下粉红的肉正在冒血珠。这样子看着吓人，但不算太疼。Ace站起身向父亲要创可贴。

接下来的事，Ace感到永生难忘。每每想起，都是一出鲜活的话剧，就在她的眼前，伸手可以摸到。

父亲惊得脸都变了形，连声说“怎么能这样不小心！”，接着以女性的声调问，“疼吗？”Ace点点头。父亲把小抽屉翻的直作响，找来药和纱布，叫Ace坐在布沙发上，小心捧起Ace的手。

“可要小心，爸爸小时候磕掉过指甲，你看，现在都还是这样。”Ace看见了父亲扭曲着嵌在肉里的小拇指甲。

之后，父亲还叨叨絮絮说了很多，类似于他当年哭了的丢脸事，Ace虽说没认真听，但一直啄木鸟般地点头。现在她既失望又欢喜，因为她第一次发现父亲远远说不上神秘，他和小铃、小玥的爸爸一样，都是普通、一望即穿、不神秘的人。

不过，这种情况只持续了几天，父亲又令人失望地变成了Ace心中的外星人。如果有永远的无动于衷和不动声色，那就是父亲。

于是Ace拿起指甲刀，深深地剪下了每根手指的手指甲。她连忙跑向正在厨房的父亲，向他伸出了血淋淋的手掌。

奇迹终于再临了。Ace的父亲惊得全身一个激灵，眼珠几乎要掉出来…