吾妹倪凰，见字如面；宫商徵羽，浅吟低唱。
01
林殊化身的梅长苏，倪凰初见就心有灵犀。
倪凰不是通过各种细节发现的，是“林殊”带给她的感觉。我爱你，不是爱你那年轻充满棱角的脸庞，魁梧或消瘦的身躯，而是看到你给我心里激起的那一股无法抑制的冲动。
多希望他们能在一起，结果却是悲剧的结尾。
最让倪凰心痛的两个片段，一是蔺晨给夏冬和聂锋讲解火寒毒不同的治疗方案及其后果，倪凰因此明白了林殊受了多少苦。
二是为抵御北境之敌，“林殊”愿服用冰续丹激发体力，但寿命会缩短到三个月。在蔺晨与“林殊”的百般斡旋时，两人都忽略了在一侧目睹全过程的倪凰。倪凰发现“林殊”要为大梁牺牲仅剩的一切，此生再也无缘和“林殊”厮守。
最为悲剧的是，困于大梁内斗，大梁良将多年来消耗殆尽。五路敌军攻来，大梁应接不暇。为了南境安危，倪凰必须南下率骑兵镇守。
两人一南一北，还未死别，既已生离。
02
宫羽倾心于梅长苏，但梅长苏的距离感保持的非常好。
江左盟一直在防备滑族的一举一动，宫羽主动坦白自己的滑族身份，希望能换来一些关注，哪怕防备猜忌也好。但梅长苏只是轻描淡写地说一句，我早就知道了。
什么？我的身份背景这么复杂，有可能威胁江左盟的事业，你竟然还是不注意我。这太让自己伤心了。
爱一个人最痛苦的不是对方讨厌你、恨你，而是对你不理不睬。因为爱恨都是在乎，冷漠才最伤人。
但宫羽一直没有放弃和离开。宫羽从妙音坊一袭白衣的头牌，化身夜间行刺谢玉的黑衣刺客，再成为九安山上保护长苏的最后一道防线，最后又穿上盔甲成为林殊身边寸步不离的亲兵。就连长苏交给倪凰的绝笔也是由宫羽姑娘代为转达。
陪伴是最长情的告白，守护是最沉默的等待。我从未说过我喜欢你，但事实就是如此。
我一直都以冷漠待你，但也从未拒绝你靠近。
《北爱》里，张歆艺饰演的林夏对疯子一往情深。但她从不向疯子表白，这样疯子就没有理由拒绝她，这样她才能有理由继续去爱他。
你不爱我没关系，我只要好好爱你就好。
03
倪凰发现长苏的身份太早了，来不及爱上长苏就发现他是以前的林殊哥哥。
在发现长苏的真实身份后，倪凰总是将林殊的身份代入长苏的角色，她自己也坦言喜欢的是金陵城里那个明亮的少年。她心疼林殊所受的皮肉之苦、自我牺牲，一心想着以后和林殊哥哥厮守。
倪凰对长苏的爱一直沉浸在过去，长苏心知肚明，她爱的不是自己，是她心中的林殊。所以他写给倪凰的绝笔书信，留的也是林殊的名讳。
对比倪凰，宫羽未接触过林殊，她喜欢的是现在久经沧桑的梅长苏。喜欢的是他横溢的才华，诡谲的计谋，看重的情谊和难凉的热血。
喜欢他的沉重、他的运筹、他的矛盾、他的牺牲。低眉浅笑，算计人心的长苏，自己都未必喜欢，但宫羽姑娘喜欢。宫羽对长苏的爱实实在在，爱的是眼前人。
04
当长苏被关进悬镜司，天牢换囚被发现，江左盟里却无人可以应对此事。蔺晨自言自语，难怪长苏会这么累，身边一个值得商榷的也没有。真正的重担，都是长苏一个人在扛着。
这体现出长苏一个致命的缺点，喜欢把重担都背负在自己身上，就像他主动背负了倪凰的不幸。
长苏对倪凰，更多的是一种亏欠吧。
当年的赤焰一案带走了倪凰痴心的林殊哥哥，多年来倪凰心里的空缺一直未能弥补。他把倪凰的遭遇全都怪在自己身上。归来的长苏也无能为力，只能将倪凰对自己的感情，自己对倪凰的亏欠变成一份来生必践的承诺。
吾妹倪凰，见字如面。
兄有三愿，一愿长安康，二愿常喜乐，三愿莫痴候。
戎马倥偬，逝水如斯，不可彷徨独宿。今生奈何，情深缘浅。偷得朝夕已是奢，苍天怜我。承君一诺，来生必践。青青河畔，寻常人家，粗衣淡茶，共白头，长相守。
兄长，林殊字。
05
当初蔺晨起哄，长苏说如果给宫羽希望又得不到，只会让她更伤心。长苏没说自己不喜欢她，琴艺卓绝、身姿绰约，又体贴入微的宫羽姑娘谁会不喜欢呢？
等到赤焰一案终结，蔺晨提议让宫羽一路照顾长苏，他也没有拒绝。
人有三样东西是无法隐瞒的，咳嗽、穷困和爱。
宫羽的眼神、举手投足，时刻表现出对长苏的倾慕。身负杀父之仇，反而总是表现出凡事皆为长苏而做的状态。
与对待倪凰的平静不同，长苏是刻意保持了与宫羽的距离。如果长苏可以平静面对宫羽，就不用刻意保持距离了。爱一个人，失去分寸感才是真实的表现。为你把头低进尘埃、变得怯懦不堪，或假装无所谓。
有人会疑惑，既然如此，为什么长苏还会同意宫羽前去执行刺杀谢玉、天牢替换夏冬、九安山御敌等危险任务呢？
那是因为前两项任务看似危险，实际危险度并不高。九安山杀敌，危险极大，但当时的情况就连皇帝本人也要拔剑自卫，属于别无选择之举。
而且长苏同意她这样做，也可以理解为刻意表现出对宫羽姑娘的不在乎。
就像电影《港囧》中，徐来结婚多年，自以为爱的是初恋杨伊，最终发现真爱就在自己身边。
长苏刻意保持距离的宫羽，一不小心就陪自己走完了最后一程。
06
梅长苏在剧中自始至终都不是一个冲动的人，唯一的一次，也是因靖王太固执，一意孤行要救卫峥，长苏被迫采取可能会危害大局的下下策。
他能为了复仇，为了大梁江山忍辱负重，舍生忘死，殚精竭虑，不计后果。爱也能让人倾国倾城，比如点燃烽火的周幽王，大开关门的吴三桂。
但是长苏没有。
如果说长苏真正的最爱，那就是大梁的江山。复仇的目的和最后自我牺牲也不过是为了还大梁一个太平盛世。