这不是他第一次在阳台上捡到白色的羽毛了，每次都是一根，很大，很美，纹理清晰，色泽靓丽。
他怀疑这是某种巨型鸟类的羽毛，但觉得很奇怪，为什么会只留一根羽毛在阳台上，而且这么大型的动物怎么会无故留下羽毛。不小心掉的羽毛？不像。争斗时掉的？也不像。
他把这件事埋在心里，闲时与村里人聊天时隐晦地问过村子里出没出现过大型鸟类，那老道的村长笑话他想多了，这里连森林都没有，平常连小鸟都不多见更何况还是大型鸟类。
他想了想，确实可能是自己想多了，但在阳台上捡到的白羽却又提醒着他，可能自己没想多。
他是来这里支教的，和他一起来的那个女孩子在第一个星期就走了，她一看见这环境就开始在抱怨，呆了几天就实在受不了走了。他数了数时间，自己差不多在这个白翎村呆了一个月了，还有一个月的时间。虽然这里的孩子挺好教的，村里人也挺好的，但那莫名出现的白羽让他隐隐不安。
时间缓缓飘过，一月之期很快到来，明天就是正式离开之日。他在床上有点睡不着，这一个月他没有再在阳台上拾到那美丽的白羽，窗台却有时会有星星血迹。
他决定出门走走，不然没办法压下那满脑子纷飞的思绪。他看见了火光，心里一惊，莫不是哪里起火了？大步朝那火光的地方奔去，跑近了才发现那是村里平时举办大型活动的地方。那里很空旷，整个村子基本上就是围着这里，而平时这里几乎没有人来，反正他来这两个月没看见有人来这，村长也跟他说不要来这。他第一次见到这个地方时，觉得这里很奇怪，这么大一地方，平时没人来，况且大家住得离这里这么近。
他好奇为什么这里今晚会有火光，躲在一旁，发现是村子里的人，他们举着火把，围着一个很大的石台，那石台上村长好像在发言，他站得远听不到完整的话，只有零星的“圣兽”、“福泽”、“祭祀”这样的词语飘来。
他组织下脑内思想，或许这个村子里的人有很深的迷信，什么年代了，还圣兽，祭祀，简直是不可理喻。平时白日里说话他们也多加保守，他以为是这里长期不与外界交流的原因，只有一个村长还时常同外界有来往。
可接下来他却屏住呼吸，自己捂住了自己张大的嘴。有人压着一只巨大的白鸟，那只鸟很漂亮，它白色的羽毛在黑夜里洁白如雪，带着十分圣洁的光芒。它现在被绳子五花大绑，身上还有几处有着血迹，可是它依旧高扬着自己的头颅，维持着自己的骄傲。
很快有人搬来柴火，垒成堆，点燃柴火。村长带领那些村民又唱又跳，仿佛在念什么咒语，做什么献祭仪式。他们停下来了，分散站在那大白鸟的身边，要将它往火堆里推。
他心惊，这只鸟这么特别，应该是属于国家珍稀动物吧，他们这么做是在犯罪。他冲出去，朝他们喊：“停下，你们这是犯罪。”
他们停下来了，有人看着他开始嚷嚷，他跑近了发现他们都统一穿着某种特别的服饰，他们交谈的言语也不是平日里他们同他说话的方言，而是一种奇怪的咕噜咕噜的声音。那只大鸟看见他，有些激动，在那开始挣扎。
“你来这里干什么？”村长从那群人里走出，威严地说道。
“我晚上睡不着，出来散步就到这了。你们这样献祭，这是犯罪的，它是国家珍稀动物，你们怎么能这么做？”他站在这么多人面前，丝毫不输气势，言辞激烈。
“这不关你的事。你如果现在回去，我可以当你没来过，你依旧可以明天离开这里。如果不的话，那你的下场就不好说了。”村长深不见底的眼睛阴沉沉地看着他，逼他做出决断。
“除非你们今晚放了这只鸟，不然我不回去。”说罢，他跑到那只鸟身边，怜惜地抚摸了一下它的头。
在村里人要把他也抓起来的时候，大鸟开始动了，因为他刚偷偷用小刀割断了捆住它的绳索。大鸟翅膀一扇，那些人就被扇开一段距离。大鸟的翅膀还滴着血，它招呼他快跑。村里人反应过来了，他们开始朝他和大白鸟扔武器，嘴里还继续念着某种奇异的咒语。
听了这种咒语，他发现大白鸟的行动变得缓慢笨拙了，而他自己也开始头晕。在他昏迷前他看见大白鸟回头朝那些人吐出一口血，然后复杂地看了他一眼，他竟觉得那眼神很人性化。
他惊悚地醒来，看着眼前的人来人往反应不过来，已经是中午，太阳很烈，这是在车上。旁边一个大爷看见他醒了，很高兴地找他唠嗑。大爷说他自己上车就看见他在车上睡，看见他睡得香甜就没打扰他。
车上？如果不是昨晚那个事，他确实这个点该在车上准备回家。等一下，他昨晚不是和那只大白鸟被村民围捕吗？他怎么到这车上来的？况且他的行李也在这车上。
“大爷，你知道白翎村吗？”他有着焦急地朝那大爷发问。
“哦，白翎村啊，你不知道，昨晚那个村起大火了，烧得那叫一惨，整个村都烧没了。”那大爷脸上一副叹息的神色。
“那村里的人呢？”他有些愣，没想到这个结果。
“唉，都烧死了。惨得很嘞，也不晓得是造了什么孽，才会发生这样的事。”
“那你知不知道他们村里有只大白鸟？”他心里有些茫然，都死了，为什么会这样？
“大白鸟，听说他们村以前是有的，不过近些年来越来越少了。他们村里的人奇奇怪怪，据以前一个在那住过的人说，他们好像会巫术，捕捉那大白鸟，烧死以增加自身福泽。还听说，那大白鸟身上的羽毛也可以起庇佑作用。不过也没有人去验证，谁知道是真是假呢。”讲起八卦来，这位大爷就喋喋不休了。
他眯眼，不知道这一切到底是真是假，这么玄乎。伸手进口袋，他摸到了一个软软的毛毛的东西，他拿出来一看，是那白羽，在阳光下它闪着圣洁的光芒，美轮美奂。他又回想起昨晚大白鸟回头看他的那人性化的一眼，温润中眼神中带着告别的不舍。
回到城市后，他继续关注着白翎村，但却再没有任何消息传来。他每天都带着那根白羽，它依旧美丽如初。