呼啸山庄的颜色，亦如它的名字，耳边似能听见悲风哀鸣，漫天乌云遮蔽了天日，闪电一次次刺破天际又瞬间消散。
它甚至使你开始怀疑，这里是否真的有过阳光的存在？
楼顶的那间尘封的阁楼，与屋外两块孤单立着的碑，主人从不允许你的接近与试探。可你在伸手不见五指的黑暗里，在窗外雷电与暴雨交加的夜，耳边那女人低声的哭泣声仍是如此真切，这痛苦与压抑的声音使你干涩的双眼止不住地泛出比雨夜更冰凉的泪。
这里一定曾经发生了什么不可想象的悲剧，而这，就是呼啸山庄的故事。《呼啸山庄》，一个关乎悲剧的爱情又不单单是爱情的悲剧的故事，在很久很久的一段时间里，想起它，仍能让我心中升腾出深沉的悲哀。
希斯克里夫是呼啸山庄的养子，他被当作下人，没有地位，低贱的出身剥夺了他享有正常生活的权力。
他内心中阴暗与仇恨的种子，也许早在童年就被深深地埋下。然而呼啸山庄虽然以这样一个阴暗的背景开头，可他们年少时，作为大小姐的凯瑟琳对于下仆不分地位的包容，却好似刺破黑暗的一束阳光，他们是一起反抗封建专制的战友，更在反抗中建立起了爱情。
这份阴影中萌生的爱情带着灵魂的羁绊，他们的爱甚至无法用常理去定义，如痴如醉，不疯魔不成活。如困兽般充满戾气的希斯克里夫似乎在凯瑟琳的温柔乡里憧憬起了未来，谁之这样一个被人唤作“野孩子”的孩子，曾经的梦想仅仅是成为一个体面的绅士。
如今站在故事的结尾回头看，这个梦想竟然像一根尖利的刺，深深扎在读者的心里——满是尖锐的，讽刺般的疼痛。
曾有人说，所谓悲剧，就是把美好的东西毁灭给人看。
于是林淳来了，那个爱上了凯瑟琳的体面的富家少爷。与希斯克里夫眼相比，他在出生时就已经拥有了他所奢望了半生的东西——钱财，地位，身份，以及他人的尊重。
可是他仍能这样安慰着自己，你看，至少凯瑟琳爱的人是我，即使他拥有所有可是他不能够拥有凯瑟琳。
痴情如希斯克里夫，拥有凯瑟琳，他便拥有了一切，更何况，他拥有的，也只有凯瑟琳了。
可是，偏偏就在这样一个雷电交加的暴雨之夜，天真的凯瑟琳与女仆地说，“我喜欢林淳，因为他有钱，又绅士。我爱希斯克利夫，可是我的身份不允许我屈膝……”于是画面突然撕裂，阴郁的色调变得更加可怖，希斯克里夫握紧双拳，指甲深深扎进肉里。那一夜夜，他一无所有了。压抑已久的愤怒，与好不容易被凯瑟琳感化的心，这一刻如山洪般爆发。
他夺门而出，不再回头，报复，他要报复。
虽然，这原本该是凯瑟琳惊世骇俗的表白——如果他听到了最后的话。
可是，我想即使那样，这个故事也许最后不会那样绝望，却也依然不会有美好结局，因为在那样的时代里，这样的两个爱人，在故事的开始，就注定了悲剧的结局，这是时代的悲剧。
凯瑟琳在雨中出走，疯了似的找他，回来时，已经濒临死亡。善良的林淳守护着她，救回了她，可是悲剧的祸根已经深深酿下。
《呼啸山庄》刚刚问世时，饱受争议与诟病。因为男主角希斯克里夫是一个实足的魔鬼。他的心中在失去凯瑟琳之后，就被仇恨充满了，“好一个孩子，现在，你是属于我的啦！咱们倒要瞧瞧这一株树是不是也会长得弯弯曲曲，跟另一株一摸一样——假如它也长在风口里，让猛风来扭曲它的树枝树干！“这是他对仇人的后代所做的事情，令人不禁怀疑他的心中是否还存在半点人性。
可是对于这个将呼啸山庄变成炼狱的男人，我们却又恨不起来。从另一个层面上来看，他是一个在众多被奴役的人中，唯一一个能够拥有足够力量给予反抗的人，他做下的所有又何尝不是当初那个”野孩子“所经受的一切灾难？
艾米丽在用她的笔将人性刻进读者眼中，她向读者露骨得展示了一个人是怎样从人变成魔鬼的。
但这世上又何尝真的有彻彻底底的魔鬼呢？
希斯克里夫在完成所有复仇后掘开凯瑟琳的墓，看见她安安静静的睡在里面时的释然不禁令人动容。即使他们互相咒骂，用尽灵魂去憎恨对方的背叛，可是我们分明清楚，这一切完完全全都是建立在痴狂的爱上。
正如希斯克里夫在凯瑟琳死后用头狠狠撞向树干时呢喃着的话，“人没有了灵魂，我该要怎样活？”
他憎恨凯瑟琳，其实憎恨的更是自己绝望黑暗的灵魂。所以他在看到小凯瑟琳与哈林的相爱时，他唯一一次放下了他仇恨的利刃。他分明是在他们身上看到了自己当初仍旧完满的爱情，你看，人的心里那些美好的感情，其实终究不会完全消失泯灭殆尽。
我们也终究看到，即使让仇人粉身碎骨灰飞烟灭，可是自己仍旧不会得到快乐。只有最后的放下与原谅，才是对自己最好的救赎。
希斯克里夫最终不再是魔鬼，而只是个令人为之同情的一无所有的老人。
乱石，荒野，仇恨，情爱，呓语，死亡，噩梦，复仇……这一切不真实的诡异恐怖的幻想最终编织出了整个《呼啸山庄》。我们是山庄的过路人，走进山庄避一场风雪，听一听主人讲那千百年前发生在这老屋中那悲伤绝望到令灵魂都为之战栗的故事。然后雪停了，我们带着震撼与对人性的思考走出不真实的这里，回到生活。
离开时，我看到初晴的阳光干干净净地挥洒在山庄前那两块墓碑上，上面刻着希斯克里夫与凯瑟琳。那个魔鬼最后人性的释然与醒悟是否能得到上帝的宽恕呢？但至少在那个不再有压迫与不平等的彼岸，他们两个能够互相原谅，然后真正以灵魂相拥而眠吧？