文/慵懒小书虫
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。” ------题记
每每看到这个句子，我脑海中出现的是朱自清先生笔下的《背影》里的那幅插图，父亲弯着腰，扒着栏杆，一只腿已经抬起想奋力地越过栏杆，但是由于身体有些肥胖所以行动不够敏捷，显得笨拙却很伟岸。“我去买几个橘子，你就站在此地不要走动。”
如果说《背影》讲述的是一个平凡却又伟大的父亲，对孩子最笨拙却很真挚的爱，那《目送》则记录了作者自己作为一个母亲在对待日益成长的孩子时，所遭遇的困惑和小小的失落，以记录生活点滴的方式娓娓道来。
初读这本书，是我刚上大学的时候，懵懵懂懂。时隔多年，我却始终记得题记当中的那句话，就好像它已经幻化成了无数个场景，一直印在我的脑海里面，不断地切换，来来回回， 挥之不去。
1、爷爷与父亲
上小学的时候，父亲与母亲总是早出晚归地去干活，而我就只能屁颠颠地跟在爷爷身后。爷爷总是爱唠叨，你们呀，早点回来。他喜欢把父亲送到家门口，顺便给他准备好一天的干粮，千叮咛万嘱咐，好似父亲还是没长大的孩子一般，时刻惦记着。
然而，父亲总是不耐烦，“哎呀，知道了知道了，你操那么多心干嘛。” 于是，他便头也不会地走了。爷爷却还是小心翼翼地拖着那双露出脚趾头、破得不能再破的草鞋，颤颤巍巍地扶着我的手走出来，他的眼神，一直都跟着父亲，直到消失在他的视线范围之内。
等到天色已晚，爷爷总是习惯性地坐在家门口的石凳上，一个人叹息，“哎，说了多少次，这么晚还不回来，干不完的活儿可以明天干呀，又不是没了明天。”老人，就是这样，一直等啊等，周而复始，长年累月，等着他的儿子回来一块吃饭。
记得我上高中的时候，周末放月假，我迫不及待地下了公交车往家里赶。过了马路，靠近一棵大榕树的时候，看到了一个佝偻且熟悉的身影，他看上去很沧桑、孤独而又寂寞。
我走近去一看，“爷爷，你怎么坐路边树底下了呀，现在天气凉快了，你快点回去。”我摸着那双血管突起，布满老茧、满是裂口与褶皱的手，泪眼婆娑，“我扶您回家吧，走，咱们回家。”他还是不停地回头看看，盼望着，盼望着。
2、我与父亲
由于小时候父亲的一些不良习性，我们之间一直话都不多，没错，我对他充满了怨恨与不满。也许，更多地是对母亲充满了疼惜，而我，却理所当然地把这种对母亲的疼惜，反方向地以负面情绪加在了父亲的身上。
我曾经在下晚自习的时候，大晚上一个人跑去充满呛鼻烟味的麻将馆找寻他的影子；我曾经在大马路上，跟自己的父亲争得面红耳赤，只是希望他可以迷途知返；也曾在很多人面前，批评过我的父亲以及有着同样恶性的那些大人们。
当我做完这些事情的时候，我都是一个人躲在房间哭。然后，第二天早上，我依旧像什么都没发生过一样，去努力地学习。
也许，就是在那一件件事情以后，父亲和我之间，就开始竖起了一道道城墙，那是需要很多年才能攻破的心理防线。
直到上了大学，由于每年只有寒暑假才回家，我们之间也就只有这两段时间会有见面与交流的机会。我开始慢慢发现，他有所改变，他会努力去工作，不再浑浑噩噩，欺骗家里人。他开始学着攒钱，开始会补贴家用了。更开心的是，他终于开始对妈妈好一点了。
有次假期返校，他硬要送我上公交车。其实这么多年，我都一个人独立惯了，但是拗不过他的牛脾气，“你路上小心啊，不要睡着了，拿好东西啊，不要忘记了，到了给我打电话……”
这些话至今想起来，还会觉得温暖如初。他就这样一直目送我，不停地向我挥手，直到公交车载着我远去，然后他才肯离开。
我们拼命地学习如何成功冲刺一百米，但是没有人教过我们：你跌倒时，怎么跌得有尊严；你的膝盖破得血肉模糊时，怎么清洗伤口、怎么包扎；你一头栽下时怎么治疗内心淌血的创痛，怎么获得心灵深层的平静；心像玻璃一样碎了一地时，怎么收拾？
那年，当我看到书中这句话的时候，我哽咽了，因为我又回想起自己被大人们错过成长的那些年里面，我是如何长大，又是如何自愈并且成长为现在一个这样乐观向上的人。
可是，在那一刻，我突然意识到，那个愈来愈小的身影，也开始变得佝偻起来，原来，他也已经老了，他终究被岁月磨平了棱角，不再锋芒毕露。
我知道，我的父亲终于开始慢慢学着当一个好爸爸了。只是，他并不知道，我已经长大了，我已经原谅并且释怀了他曾经错过我成长的那些年，我也已经原谅了他曾经所犯下的错误。
3、我们与爷爷
那是大二的一个下午，四点多姐姐发来微信，“你赶快回家，爷爷快不行了。”突然觉得心很疼，我拼命打开手机，买好火车票，匆匆忙忙地赶向火车站。就在九点多的时候，我收到消息，"爷爷去了。"那一瞬间，豆大的泪珠瞬间拼命地一涌而下，我就这样靠着窗户，静静地哭得跟个泪人一样。
出殡那天，下着蒙蒙细雨，按照习俗，我们家属只能送到半山腰，看着那慢慢远去的出殡队伍，我们失声痛哭。我很想告诉他，我回来了，可是他再也听不到了；我还想说，我去给你买你最爱吃的桃酥饼，可是他再也吃不到了。那渐行渐远的您，这一生，就这样结束了，从来没有享受过些许安宁的您，再也回不来了。
那年，我二十岁，父亲五十岁，爷爷九十岁。如今，当我站在岁月的路口回望，已然发现，我们都走过了人生的不同轮回，我们都在慢慢接受成长与离开，我们都开始向往更好的生活，并为之不断地努力， 因为那是对爷爷最好的回应。
我想，以上大概就是那些场景挥之不去的缘由了吧。而龙应台笔下的《目送》，会让我无数次都会想起这些场景。
目送，大概就是爷爷对他的儿子一声声地叮咛与嘱咐，只是那时父亲总是不耐烦地简单回应，一如现在大多数的年轻人。
目送，大概就是父亲对他的女儿的殷切期盼，也是他多年以后，历经世俗诱惑之后所给予的平凡的父爱。但是，我想告诉他，这一切都刚刚开始，爱，永远没有迟到。
目送，更是我们送别爷爷的最后那一个身影，纵然生老病死，落叶归根，但我会时刻记得您陪伴我的那些年，会记得如何成长为一个更好的子女。
当我们少不更事的时候，总是抱怨他们的唠唠叨叨，甚至是抠抠搜搜一些鸡毛蒜皮的事情。但是，当我们再回过头，我们就会知道，“正是那些陈旧的观念，支持着他们度过了那个苦难的岁月，然后将我们养大。”
前天半夜，当雷声把我从睡梦当中惊醒的时候，我才发现，眼角尚有泪水，而枕巾却已湿透了。
而那时的家中，仍然只有我一个人。
但我知道，我们，爸爸，妈妈还有姐姐，我们都在为了更好的生活而努力着，此刻的我24岁。
我梦到你了，你听得到吗？
希望看到此文的你，也许正值风华正茂、意气风发，也许已走过不惑之年，也许你也在人生的泥潭里摸爬滚打过一圈，亦或是在生死边缘徘徊过一遭，当你一个人往前走的时候，请记得回头看看那期盼的目光，那是对那双目光所馈赠的最大的温柔。
此文参与征文活动
寻找【最美阅读者】阅读改变生活‖征文活动公告