笔

这幅照片，拍摄于某房地产公司展厅，并非作者的书房。

那支笔，都写秃了，我却舍不得将它扔掉。我想，笔画字体粗大一点，又有什么关系呢？能用则用，弃之可惜。

读书人，当珍惜字纸，笔亦是该珍惜之物。凡上世纪70年前出生的人，在求学过程中，恐怕对纸笔，都会觉得挺珍贵。

我曾经奢想有一支书写流利的派克笔，天底下那么多读书人，又有几个用过派克笔？我所用过的，无非是铅笔，毛笔，醮水笔，英雄笔，圆珠笔，美工笔，签字笔，秀丽笔，不也一样写字？

没有一支好笔，就不能将文字，将诗文写好么？非也。有一些书法家，用一支秃笔，写出来的字，多遒劲，多有力，多漂亮，多好！我对自己说：写吧，是笔，就能写字。

古人用毛笔写字，是从小就练习的。一笔好字，也是历久练习得来。如今，还有几个人像齐白石先生那样，毎日写上一百张条幅，不让一日闲过么？

现代生活的节奏如此之快，来也匆匆，去也匆匆。看看那些走在大街上的人，过斑马线的人，就知道了。谁还有那分耐心，横竖捺撇，一笔一划，慢慢的书写？有“立马可待，立等可取”真本事的人，谅想并不太多。

我对自己说：你不觉得，自己太笨拙，写得太慢了吗？那种快手笔，一天之内，能写万把字。你最多的时候，虽然一天也写过一万两千余字，但毕竟是偶然为之，并没有什么好自恃的。

现在用电脑，用智能手机，码字是快多了。然而，对于一个写作者来说，不图快，但求好，以少少许胜多多许，那才是真的好。

写字如此，作文亦然。人有了精品意识，有了耐心，才能一丝不苟，精雕细琢。认真，严谨的工匠精神，做事，写作，力求尽善尽美，这也是人的优良品质之一。

工匠精神，精益求精，是一招一式磨练出来的。这磨练，就是实践。人在读书、生活中不断思考，不断实践，不断地磨练，久久为功，功到自然成。

古来事业由人做，谁能不做？只是各自的做法不同罢了。用毕生的精力，去做你的事业，才能体现你的价值。

光空想，有何益？切实做，方为要。写作者，努力写。每天一旦醒来，就当开始写……

坚持三五年？不，这既然是你的兴趣爱好，也就是你一辈子的事业，得用上你毕生的精力。看看那些在田园耕作的老农，你就明白了。

任何行业，任何学科的人，都会在实践活动中思考，研究，进行实验，做着他们种种细致的工作。

作家也好，作者也好，他们的实践活动，就是观察生活，进行构思，想象，研究，综合分析，写作。一环扣一环，一字接一字，一个个字写将出来，便有了段落和章节，形成了自己的文章。

以往的作家、作者，专家学者，谁的著作，不是一字字，一句句写出来的？如今，人们都用上了电脑或智能手机，著述就更方便，更快捷了。

然而，没有真才实学，没有生活阅历，没有实践经验者，写作工具再先进，再快捷，也无济于事。能让手学会服从你的思想，想到什么，便能写将出来，那才是真本事。

（2013年12月15日札记，2020年11月1日按原稿录入，首发）