难忘家乡“打麦场”（抢场）

六

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”大字课上，小学里的张老师布置我们写类似的这些内容时，就意味着麦收季节快到了。接连几场火烘烘的西南风刮过来，那原本青绿色的麦穗头就像变魔术一样，一天天地快速变黄，直至整个田野变成一片金色。仿佛一夜之间，原本空空荡荡的打麦场上垒起了一座座小山丘似的麦垛。

黄金铺地，老少弯腰。麦收在农村是最重要时令之一，如果不抓住点滴时间抢收和脱粒，一旦被暴雨侵袭，一年的收成基本上就算完了，那是农家人最为恐怖的梦魇。所以，庄稼人把麦收时节叫做“麦口”，意思是麦子是一年中最重要的口粮。后来，村里为整治盐碱地，实施旱改水，推广水浇田，水稻也成了人们重要的口粮，因此把收水稻的时节被称为“稻事”。

图片来自网络

麦收时节，各个学校照例都要放麦假的，以此表示对农业生产的支持。但我们这些小学生能干些什么呢？当时有一首经典老歌叫《我是公社小社员》，歌里唱道：“我是公社小社员啊......割草积肥拾麦穗，越干越喜欢......”高年级的同学自然会去帮大人们割麦、拉车、翻场，而我们这些低年级的，年幼体弱，只能做一些辅助性工作，就像歌里唱的——提着篮子去拾麦穗。

割麦、拉麦、脱粒、晾晒是麦收必不可少的环节，一环紧扣一环，这是和老天争分夺秒抢时间。所以麦收时节，人们基本没有休息时间，都是昼夜连轴转，即使在后半夜，打麦场仍是人头攒动，机声隆隆。麦子上场后，就要脱粒。那时没有联合收割机，连普通的脱粒机也没有。小麦脱粒全靠牛拉石磙子，或是拖拉机拉石磙子。一只石磙子足有五六百近重，一头强壮的犍牛也只能拉一只；而一台手扶拖拉机却可以拉两只。老牛拉磙子只能慢腾腾地转悠，走不快，也急不得，如果鞭子抽得紧催得急，那老牛干脆就停下来，罢工不走了。相比之下，机械的优越性就极大地显现出来，不仅磙子拉的多，而且跑得快。驾驶员们只需用右脚把拖拉机的右把手踩下来，让机头昂起，然后将把手向右打死到最大角度，松开离合器，拖拉机就会按固定轨迹飞快地转起圈圈，看上去很牛逼，其实并无多少科技含量。

小时候，我们特别佩服那些在打麦场上驾着拖拉机飞驰转圈的哥哥们，看着厚厚的麦草在滚滚的车轮和石磙子下逐渐变薄变平，觉得忒有成就感、忒潇洒。心中隐隐就有跟着拖拉机奔跑的冲动，只是被家人严厉告诫，不准靠近那些石磙子。那几百斤重的笨家伙，在强大惯性的作用下，一旦脱离木制的框架飞出去，被擦碰到可了不得，轻则筋断骨裂，重则丢了小命。

图片来自网络

一片麦草被打平，我们会立即抄起铁叉冲上去，把麦草抖松，让麦粒落下来，同时把麦草翻个身，准备让拖拉机转回来再打它的背面。一般来说，打过两轮，就要起场，即把麦草收集起来堆成垛，把麦粒收集起来堆成堆。然后再放新场，让拖拉机或老牛再度碾压，如此周而复始、循环往复。

脱粒后，便是晾晒；晒干了，就要扬场了。扬场就是把混在麦粒里的麦鱼（麦芒、麦壳、碎麦秸等）清除掉，便于入库收储。扬场看似简单，其它却是个技术活。首先要观测风向，确定自身的方位和麦粒的落点，还要适时根据风向的变化不断地调整方位，确保麦粒落在一处；其次就是要会借力，正听谓“好风凭借力，送我上青云”。要趁着风吹来的一瞬间，准确地把麦粒麦鱼一起送上风口，借助重力让麦粒落下来，借助风力把麦鱼吹走。

玉二爷是村里扬场的最出名的把式，看他扬场，就好像看著名画家挥毫作画、体育健将飞掷链球，动作如行云流水，挥洒自如。一阵风来，只见他抄起木锨，双臂较力，两臂的肌肉像小老鼠一样上下跃动，向上只一扬，满满一木锨麦粒和麦鱼划出一道优美的弧线，就被高高地送上了风口，在重力的作用下，麦粒像雨点一般垂直下落，而麦鱼则像柳絮一样纷纷扬扬地飘出了老远。他还有一项绝活，这是全村所有人都无法比拟的。一般的把式只能在有风时扬场，而他即便是无风时也能扬场。他会用强劲的臂力把稍重的麦粒送出很远，而较轻的麦鱼则根据壳、草、芒等重量的大小而相应地由远及近落地，从而在地上形成一条长长的麦鱼大道。每当此时，即便同是好把式的庄稼汉也会由衷地发出一连串的赞叹声。

图片来自网络

麦收时节，最紧张激烈的活动就是抢场了。都说“六月天，哭孩脸，一天不知变几变。”这不，刚才还是赤日炎炎的响晴天，转眼间已是狂风大作，沙尘四起，滚滚乌云翻卷着列成战阵，疾如流星奔马一般碾压过来。麦场上被风驱赶过来的红蜻蜓黄蜻蜓飞舞成一片，随便一扫帚都能扑下好几只。老柳树下的钢轨铃声沉闷急促动人心魄，“抢场啦、抢场啦”的叫喊声此起彼伏。

大家抄起笆斗、箥箕等用具就往场上跑，根本无需动员。因为大家都知道，这一仗直接关系到此后一年来的生活质量，具体是吃饼子还是喝稀饭的问题。这时候生产队长是当然的总指挥，他会有条不紊地指挥这个到仓库里做折子，那个负责往仓库里运粮食，还有谁去准备塑料薄膜应急......很多农人都是多次经历过这样的场面了，所以场里的人虽多，但却分工明确，忙而不乱。

抢场的场面是我们小学作文里最常见题材了。根据当时特定时期的“三突出”原则，生产队长当然是最主要的中心人物，临危不乱，指挥若定，有大将风度；抢场的骨干当然是正面人物中的英雄人物，个个浓眉大眼，虎背熊腰，百来斤的一笆斗小麦，一只手就提上了肩，然后健步如飞；剩下当然都是普通的吃瓜群众了，但也各司其职，各显其能。针对当时的情景，我在作文里编了一个顺口溜来描述：“铁锨木锨显身手，叉钯扫帚抖雄威。两臂挥舞赛闪电，双脚奔跑快如飞。”教语文的张老师看了大加赞赏，认为很有创意，在每一个字下面都重重地划上了红圈圈，并作为范文在全班阅读点评。

图片来自网络

文章的结局自然是大获全胜，皆大欢喜。“风停了，雨住了，洁白的云层里，射出了五彩缤纷的霞光。队长和群众看到全部抢到仓库里的粮食，疲惫的脸上都露出了欣慰的笑容。”但事实上往往事与愿违，抢场的速度大多跟不上暴风雨袭来的速度。常常是麦子还抢不到一半，狂风便裹夹着雨粒像鞭子一样抽了过来，麦粒无助地随着雨水四处流淌，人们徒劳地用扫帚、雨布、柴编的折子等阻挡外逃的麦粒。雨后的不多天，麦场四周的低洼处便长出了青青的小麦苗。分到各家的经雨水浸泡过的麦子，做成饼子粘得像胶皮，熬成稀饭粘得像像浆糊。

理想是丰满的，但现实往往很骨感。我们在文章中总喜欢把事情塑造得很完美，但再华美的包装也禁不住残酷现实的轻轻一击。每年各家分到的麦子中，总有一小堆是经雨水浸泡过的，因此我们每年也总要体验那难以下咽的粘得像胶皮一样的食物。唉，小学生时的我们便学会了掩盖现实，可想而知，大人们写出的文章又有多少是真实的呢？