因为痴迷清新的空气和只要一拉开窗帘，就能直接射到床上的阳光，我和老公决定搬到离市区几十公里的乡下。
今天是孩子小升初开学的日子，老公一大早送他去报到，今晚在城里过夜，家里只剩我一人。
我一边心不在焉洗澡，一边担心孩子第一次离开家能不能适应。
“砰”……“砰”……恍惚中我好像听到断断续续拍打浴室门的声音，回过神来再仔细听，这声音又消失了。
我的心脏马上噗通噗通剧烈跳动起来，今晚就我一人在家，难道有陌生人进来了吗？
下意识地喊一声，“老公？”，没人应。
胡乱冲净刚抹上的沐浴露，我匆忙披上浴巾，小小翼翼观察浴室门。
又是“砰”……“砰”……“砰”……浅浅的拍打声，然后门缝处伸进半只小小的、毛茸茸的爪子，我长舒一口气，提起的心登时落下来。
“小小虎！”我脱口而出。
“喵~”一声微弱的回应。
它叫小小虎，一只中华田园橘猫，我和老公一起养的。和所有猫一样，小小虎巨怕水，每次给它洗澡都要么猫猫祟祟想逃走，要么虚张声势挣扎。但只要我洗澡，它都会跟进来，隔着玻璃一脸担忧望着，守候着，直到我洗完出来。
今天一心想孩子的事，我自己一个人进了浴室，忘记让这小家伙跟进来，它在外面的焦灼拍门真真把我吓出眼泪。
我是个特别喜欢猫的人，但曾经从不敢奢望能拥有一只猫。因为我觉得养小动物应该要和养孩子一样细心，我怕照顾不好它们。
现在，我却真正拥有小小虎，一只懂事得不像话的猫。
家人只要一进门，它马上一路模特步小跑出来迎接，紧接着是走到哪跟到哪的戏码。
它不喜欢被抱，不喜欢蹭人，不喜欢被限制行动。但它总在离我最近的地方洗脸打哈欠睡觉，看着我陪着我。
我在书房码字，它就自动跳上来，挤在电脑后，伸出脑袋含情脉脉望着我，然后再安心地在键盘敲击声睡去。它有獠牙利爪，但任凭怎么蹂躏，最多只是楚楚可怜比划一下以示不满。
记得和老公恋爱散步时，在路上捡到一只小黑猫，全身黑乎乎，眼睛亮晶晶，可爱极了。但我们的条件暂时没法收养一只猫，所以给它好吃好喝一顿后又放回捡它的地方。
这只小黑猫却在我心里种下种子，没事总会念叨起，并拉着老公去当初捡到它的地方，继续寻找，可再也没有遇见它。
老公一直把我喜欢猫这件事默默放在心里，机缘巧合下他跟朋友要来一只刚满月的小橘猫。
第一次和那只小橘猫见面时，它凶极了，时刻向我们张牙舞爪，冲我们哈气。
即便在笼子里挣扎得毛发凌乱，依旧掩盖不了白手套白领带的好看模样。
“它一定不喜欢待在笼子里，把它放出来吧。”
“这是我好不容易跟朋友要来的，打开笼子它就跑了，你不许后悔哦。”
“不会不会，你看它在笼子里失去自由多难过。”
于是，笼子被打开，它可能饿极了，跳到桌上先是一脸警惕，然后疯狂吃起没来得及收拾的小米粥，我和老公刚想靠近，它又满脸怒气龇牙咧嘴。
“它好凶啊，超凶的唉。”
“哈哈，它在说老虎不发威你当我病猫啊”
“啊~哈哈……那我们叫它小老虎吧。”
“好啊!”
“哈哈哈……”“哈哈哈哈哈……”
没想到，在我和老公的调侃声中，小老虎吃饱喝足，轻轻一跃，从窗户跳了出去。
后来听村里的婆婆说，有一只神似小老虎的橘色猫咪经常在庙旁的老房子附近出没。
我和老公曾去找过它，远远认出它是小老虎，可任由我们怎么呼唤，它都警觉地远离，不让我们靠近。我和老公只好在老房子台阶上准备一些猫粮，希望它在野外不被饿着。
后来，我们又看到小老虎在庙附近找到自己的猫老公，也是同一色系的橘猫，再后来，它在庙里生下猫娃儿。
庙附近的老人说生了两只，但只活下来一只。
存活的这只，就是小小虎。
生下猫娃后的小老虎对我们稍有亲近，不过每次去喂食，它总是匆匆吃完又跑进庙里给小小虎喂奶。
我们又去给小老虎喂食时，它带着小小虎一起走来了。
一大一小两只小橘猫虎虎生威出现在我们面前，阳光在它们身上晕出光环。
吃完后小老虎总要对窝它怀里的小小虎舔舐一番。
但有一天，我们照例喂食时发现只有小小虎一只猫出现，任凭我们怎么呼喊，小老虎都没有回应。
后来的几天，依旧不见小老虎的踪影，只有小小虎孤独地出现，孤独地吃饭，再孤独地给自己舔毛洗脸。
那时的小小虎才满月不久，就当起留守儿童猫，让人心疼极了。
一次喂食完准备回家，小小虎突然冲我们“喵~”地长叫一声，我蹲下来轻轻抚摸它的小脑瓜，它没有闪躲，而是伸长脖子，抬起下巴，微眯双眼，发出咕噜咕噜的声音。
我站起身，它仿佛知道我马上要离开，焦灼地喵喵叫起来。
我仿佛读懂它的不舍，但我们家那么小的房子能养它吗，它妈妈当年就是渴望自由，才从我们家逃跑的。
我们退却了，它没退却，依旧喵喵叫着在我腿边徘徊、靠蹭。
老公说，要不，把它抱回家吧，于是我抱起小小虎。
没错，它很快适应了和人类在一起的生活，知道什么该做，什么不该做，不随意在沙发上磨爪子，不把水杯从茶几扒拉下来；从桌上走过，能巧妙避开桌上一切障碍物；被孩子强行抱在怀里，虽然一脸嫌弃，但从不伸爪子。
甚至，它还学会在人类使用的蹲便器里拉屎拉尿，它懂事极了，有时候甚至觉得它懂事得不像猫，好像本来就是这个家里的一员，那么契合。