槲栎奉掌，
糜谷脱装。
香草兜芳，
鼻嗅雄黄。
时间，似掷梭儿一般，哧哧溜溜，过得好快呀！这不，舞舞碌碌，转盻，吃粽子的端午节立马又要到了！
天下黄河九十九道弯，人的生活轨迹都没有直线，随时逢着岔儿，遇着结口，在主动和被动的情势下，转辙，改变。半辈子了，光景过得还是球腥气，四处罅漏，啥都没有盛住，值钱的东西一点儿也没有攒下，光球欻杆子，不如人。周围那些肯捋嘴，掀下坡碌碡，爱讥讽人的人，瞅红灭黑，舔肥沟子不吷瘦球，从来“盼人穷”，看人笑头，一脸怪相的阴鸷们，常常把咱当他们开谈的“言滋语”，调侃生活的话柄，当开心取乐的调料，整天捂着嘴巴用尻子笑咱呢！界中年，提前从单位离岗后，也学着老牛㞎粗屎。被动扒拉抹擦了裤管上的泥巴，抖落了尘土，恋恋不舍地挦离了土地农业，伪心追赶和趋鹜了城市的喧嚣与热闹，手拉襟扽，挤进了牛羊牲口们牧栏似的闶阆小区，蛰伏于摩天高层窟窿眼眼的“蜂巢”里，四壁障目，心儿木鼓，爹囊（头）懵懂糊涂，只知道天黑天明，马虎了四季与民间节事，整日昏昏然然的！几天前，幸得“放风”，回了趟老家。恰巧是“九”日，镇子上正逢集，心无目标，神无中心，脚丫子也不由自已，下意识咣咣当当在集上跑了一搅圈，街里街外，公路两旁，台台墹墹，拍（披）集都是卖把把槲叶的，大铺篮，小簸箕，蛇皮布袋，堆售着碾得白净白净的糜谷米，稻黍米，长条的，圆粒的，东北的，南方的各种糯米，捆绑粽子的马蔺草，姑娘娃娃们佩戴的香草荷包串儿……搅连儿是个围绕端午服务端午的集市！
农村，特别是北方农村，那些传统的民间节日，从来没有人过问，什么精神文化，来源，内涵，纪念，都成了没有文化层次和文化意味的节日。核心和真谛都是盘旋“吃”，成了“吃节”！年节蒸白馍，炸油条，炸麻花馃子，端午节包粽子，八月十五中秋节咥月饼……
粽子，是个久远且行的很宽的吃货。我这人，腿短，脚步跑的也不很远，半辈子全国也没去下几个地方，山东的青岛，威海烟台，辽宁大连，内蒙的呼和浩特乌海，四川成都雅安，泸定康定，汉源石棉，宜昌武汉，南宁百色靖西，边界越南，宁波舟山，郑州禹州亳州，山西太原等，街道上，农贸市场超市里，那些筒装的，叶片包裹的，各种包装，各种形状的粽子，大部分我都见到了。肉馅的，豆莎馅的，奶油馅的，干果馅的，以及咱西安的“米旗”“安旗”的“机器造"，基本都尝了。其味道，南北迥异，各有千秋。虽则说，吃遍了天下南北粽子，尝遍了千奇百味端午，但通过我的味蕾品尝鉴别，感觉还是妈妈茧手包的那个“土”粽子，味长，味啳（音劝，香），味最香！
也不是凭感情说话，也不是怕说妈妈“不好”，谈妈妈的“不字”，遭孽，闷良心，是妈妈的粽子，委实有她其中香的奥妙理由。
农业社，粮食紧缺，生活困难那些年月，市场上谁见过有白生生的糯米？中南海怕供应的都不多，不会朗然？！公家的脱产干部，也只能从粮站吃到一点点，质量低劣，被虫子蛀过有白眼眼的陈饭米。但粮食再困难，可怜的农民，遇到节事，都得想法儿穷过的。都要有那么一回意思。幼小记事的孩提时代，记得那些年，把打击“资本主义”那些事儿抓的特别紧，农民不允许私挖乱垦荒地，蓆大一片都不行。谁若偷偷挖了一镢头，生产队就要当“资本主义”倾向，马上给你收掉，工作组把你欻皮傌帽子日橛了不上算（骂），晚上还要给你开批判会。父亲就只有在屋后塬上的一点点自留地里，种点糜子、谷类、小豆等小日月庄稼，说是过端午节要哄娃呢！那时的农业社，也考虑农民过端午节的事，也种点糜谷，不过那都是一撮半把，农民分的量很少。父亲在自留地种的糜谷，都是远近打听，看谁家种的糜谷口感然（黏），质量好，常常是到外地倒换籽种。种子只种一料，最多两料。父亲说，糜谷这庄稼，喂不熟，种的时间一长，就泛（反）种了，包的粽子就不然，象砖头块子馍块子一样，没吃头，籽儿得勤倒换！粽子所谓好，关键是米黏，其次是香。父亲和妈妈，虽则不识字，思想比较封建，固执，但在种糜谷选择良种上，还有点粗笨的原始科学心眼。妈妈的粽子，是父母在种植品种上，把好了良种基础这一关。
糜谷类庄稼，品质好坏，也与肥料有很大关系。种必须要有农家底肥，且得一次性上饱。父亲种糜谷时，要提前出猪圈，要上一圈猪粪，有时还要打一个土炕加带，说是炕肥最壮，性叫（焦），上糜谷糜谷然（黏），上辣子辣子辣。拿现在科学施肥来说，可能是偏重了钾肥，及微量元素肥料吧！在田间管理上，要及时简苗，定苗，锄草。记得妈妈说，锄糜子必须在晌哄（中午）锄，早上有露水万不敢锄，有露水锄地，糜子苗肯算心（苗子心死），糜子肯泛种，不然（黏）。这些小庄稼，在作务上的笨窍眼，父亲和妈妈都懂，都知道，料料都会特别注意的！
包粽子，只要没有毒性，什么叶叶都可以裹，有苇叶包的，有荷叶包的，有青冈叶包的，南方有芭蕉叶箬竹叶竹笋皮包的，因地取材。但实践证明，槲叶包的粽子最香。是什么原因，也没有人将槲叶的因素成分，作科学分析化验鉴定，可能是槲叶中的分子，与糜谷中的羧基羟基分子结合后，通过微妙化学反应，产生了什么新的物质，生出了特殊的香味道吧。是天然的“黄金搭档”吧！，但槲叶不能嫩采，嫩叶片和老叶片包的粽子味道就有区别。我们老家东边大梁后，有一道深沟，叫“′刘南沟”，沟顶阳背两岸，密密扎扎，满是槲栎树。父亲总是听妈妈的叮咛，一般老在古历四月底五月初，节前几日，才去山上采槲叶。虽则坡场上到处都被人们采过，大点的叶片几乎没有，父亲采的尽是巴掌大的小叶片，但却都已非常成熟，叶片张张象布匹一样，十分皮实。经过晾晒，开水煮后，叶片金黄，色泽俊亮。
糜谷，在脱壳时，必须要刷的到到的（过量脱）。那些年没有碾米机，糜谷脱壳，都是在石磙碾子上碾，父亲和妈妈费劲推着，转圜着笨重的石头大碾磙子，反反复复，总是不厌其烦地，把糜谷碾的很到位，不会残留一星儿皮壳。糜谷脱皮不到位，粽子就会有涩味。
妈妈包粽子前，总是提前一天把黄米踅簸净后用水浸泡，让干米粒充分稀释水分。小时候，妈妈包粽子时，总是唤我帮她领，妈妈说，粽子不能裹扎得过紧，米要展腰，捆绑松点，要给发米留下空儿。同时在槲叶封口前，必须再给里面灌些水，适量灌水，水分饱，粽子好熟，米粒攘，片儿软和，吃着然（黏）。
煮时，大筒子铁锅放粽子，也有窍门，一次不能放得过多，多了加不上足量的水，温度饱和度不够，粽子不好熟，囤不到位，影响黏和香。在锅里压，也不能挤得过实，上面得用篦子一类东西蔽顶，否则锅煎会翻锅。但蔽顶不能压得过实，过实会影响米粒绽涨。
每年煮粽子，我放学回来，常给父亲帮忙拉锯子截柴禾。父亲会截一大堆硬轱辘子柴棒子，专供妈妈烧锅熬煮粽子。妈妈催住先把锅烧开，煎一段时间后，再搭成文火，还不停添水，小火不断，锅一直保持微滚状态。从初四随黑，要煮到初五早上天明。妈妈说，糜谷是硬壳庄稼，难煮，籽壳食物，熬的时间越长，香气才能全部熬出来，才能挤提出全部养分，才能熬出味道。锅煎后火不能过大，不能心急，火大心急，常常是皮搅里生，味不好，没吃什！
粽子捞出后，要及时淋干内淤水分，从第二天起，就得最长两天托（蒸）一次，托的回数越多，粽子越黏，越香。那时候，我们感觉粽子非常香，非常好吃的时候，就意味着妈妈的粽子将要完了。
现在市面上销的糯米，大多都是很黏的，都是上好大米，但味淡，香度，还赶不上土种糜谷。糜谷余味长，后味馨香浓郁。妈妈粽子香，与土种糜谷也有很大关系。同时也有纯绿色的缘由。地方的土，长地方的庄稼，地方的人，生的地方的胃，地方的胃，装地方的味，吃食筒子爱受活地方的那些东西，也可能是互相服水土吧！
端午，是一个古老且是大多民族的节日。粽子，上到坐机关的官宦领导，下到庶民叫花子乞丐，都是一种很喜爱吃的食品。说是为保护屈原躯体不受鱼害而生，后演变成民间美味佳肴馨香于人。流传至今，后世的谗猫谗狗们，过端午知道屈原的能有几人？！谁会对屈原有遗憾，有怜悯，谁会对楚王有愤懑？更有几人咀嚼过，显赫战国风骚，屈原的《九歌》《离骚》，以及大宰相为何自缢投江？谁会又能把吃事端午与爱国相联系？！或可还庆幸楚怀王顷襄王头昏的好，挤贬流放了屈原，让秦将白起破了荆州郢都灭了楚。庆幸屈原江跳的有重大传世贡献，汨罗河幸亏有大鲨鱼，才诞生创造了美食粽子，丰富和餍足了他们贪婪的胃口！
妈妈的粽子香，那肯定我是绝对爱吃妈妈粽子的。那时，我们姊妹小娃娃，早上眼窝一掰开，就一人领一缀儿，不管粽子热冷，就绽开没死老活的吃，晚上睡觉前，不吃几扇粽子，是不甘心瞌睡的。缺粮的那个年代，妈妈看到我们一伙，象狼，象猪娃似的娃娃们，吃开东西没下省，凭嗜的样儿，既高兴又害怕。粽子是难消化的食物，我们大多都吃的是冷食，且撑的过量，就常常克化不过，犯肚子痛，难过，㞎的也是原粮粽子。好象是给妈妈的粽子出毒气似的！
虽然爱吃妈妈的粽子，但我已近二十年却没有吃粽子的食欲了，端午节也不痒急吃粽子那事，压根儿已不奢望吃粽子了。父亲去世于今，逾二十个年头了。父亲走后，妈妈一人也不种糜谷了，也种不了糜谷。每年过端午，都是姐姐妹妹给她送一点，她也再不操包粽子那份心。加之，妈妈从二十年前起，就一直轮流在姐姐妹妹家呆，邻居戏谑地说，妈妈是“长年在外考察访问”。今年大姐叫，明年二姐拉，后年又转妹妹家孝顺，经年成了“流浪者”，不落屋，压根儿就不思索端午的事。妈妈的“产品”就彻底的脱销，彻底的“停产”。父亲走后，我的端午节，压根儿成了一种空洞的概念，成了应付的程序和过程，也每每成了我无尽的作念与回忆，遗憾与痛楚。我不能大快朵颐妈妈的粽子，品尝谁的粽子都没有妈妈粽子的味好，长此以住，味蕾就产生了钝性，惰性。没有了食欲，抑或是厌欲！
更让我痛心的是，三年前，妈妈已永远离开了我们，彻底把她的“手艺”，“味儿”，埋进了泥土，带进了地下。
从此，妈妈的粽子，是彻底的消失了，妈妈的“味儿”，已在我家，在尘世邻居间，可谓是彻底的失传了……