每年的腊月初十，当门前那棵白梅初绽之时，他便会着一身青衣，踏着空山的落日余晖，背负着落霞漫天，叩响草堂的门扉。一连七年，年年如此。
他前来赴见的那个女子，名唤落梅。于他而言，她似这人间的江河山川，是绝美纯粹而又非世俗的存在。她于这人间烟尘之中，饮风啜露，演绎着非世人的炙热情怀。
她知他要来，焚香，煮茗，设棋。
这是一盘下了七年之久的棋局，仍未曾决出胜负。他落子总是思索良久，缜密推算，而她则随心所至，却又往往牵制得他无法前行。说来巧合，他每次来，只落七子，待到要落第八子时，便无处下手。而此时，报晓声传来，他便将手中的棋子放回瓮裹，起身离开。他是黑，她为白。他走时，带着满身风雪，未曾回头。草堂内燃起的炭炉，仅余灰烬，余温已不足压制这初雪携带而来的冰寒。她端坐在棋局前，低头品着青茗，不起波澜。
“落梅，我明年再来看你。等我”
“好。”她未曾转头，眉眼带笑。
他轻合木门。
初雪覆盖的空山，洁白至耀眼。他想，这漫山白雪，似白落梅，不染一丝尘垢。他又岂能忍心，将她带入这人间疾苦之中。知她安好，得此一年一会，足矣。
第八年，那年的初雪来的有些早。他来时，门前那棵白梅已绽放至极热烈处，异常艳目，比这雪更为凛冽。他推开门，那盘棋局依旧是往年他离开时的格局。只是，对弈之人已不在。
难怪这年的初雪来的这样早，难怪今年的白梅绽的如此清冽。他燃起炭火，煮了青茗，轻啜一口，是物是人非的味道。他不愿带她走，却未曾想她会自愿踏进这人间泥潭之中。往年他不知如何落子的那盘棋，如今再看，已无须落子，胜负已定。无论如何落子，黑子必败。或许从那那时起，她便已知道结局了吧。原来，我们早就已经走到了尽头。
他不禁皱眉。往日为何从未觉察，这青茗竟如此之苦。
他起身拂衣，轻合上那扇为他开了七年的门扉。一如往常，他似乎看见她坐在棋局前低头啜茗的场景。
“落梅，我走了。”
他顶着一身风雪，走在万籁俱寂的空山之中。
想来，他是永远失去那个人了吧。天地浩大，无处可寻。似这白雪茫茫，无论来时路去时路，都不留痕迹。
空山人远去，回首落白梅。
晚秋，夜晚的空气开始略带寒意，月光愈发清冷。她缓步走在街道上，嗅着道路两旁枯叶的味道，像蛰伏，似重生，抑或终结。她下意识地裹紧了外套。今天是穆峰离开的第七十七天。今天是她的三十岁生日。
几近深夜十二点钟的街道，行人寥寥。路边稀稀落落的出现几家大排档，时不时飘出烧烤的烟熏及辛辣味道。她只是随意转头时瞥见了那个衣衫褴褛的拾荒者。身上的布片已辨认不出颜色，头发蓬乱似荒草，身形瘦弱。他小心翼翼的弯下腰，在桌子距离半米多远的位置，极力伸直肩膀去够桌腿边的啤酒瓶。还未来得及握住瓶身，一只脚便重重地击在胸口。他捂着胸口，躺在地上，脸上除了疼痛，更多的竟是恐惧，像是一个犯了错的孩子一样，身子无助的蜷缩在一起，任由那个充满戾气的男人肆意谩骂。
她情不自禁握紧了拳头，大步走上前去。而就在她即将走到那个拾荒者面前时，背后忽然出现的一只手扼住了她的手腕，将她拉到身后，挡在她的身前。她来不及转头，他却早已扶起那个无助的流浪者，将他搀扶至路边坐下，并将散落了一地的塑料瓶子挨个捡回袋子，放到他身边。继而起身，走到她面前。昏黄的路灯照不亮他的脸，她却看到他左侧微微上扬的嘴角，以及周身散发的无法言喻的温柔。
他走在她身旁，云雾消散，月光将她的影子拉的格外修长。
“为什么要拉住我？”
“为什么要上前，你不可能看不出来那个男人满脸凶相？”
“随心所至。”
“我也一样，随心所致。”
相视而笑。
“众生皆苦，你本就是疾苦之人，为何还要做那团火呢？”
“阳光不锈，我心不死。”她笑答。
暮蝉已息，凛冬将至。
他每天都会经过遇见她的那个路口，三个月以后，他转身离开时，看见了在他身后的她。她微笑着走到他身边，如久别的故人般。
“等我？”她微侧着头，看着他的脸。倏然，他抬起手，指尖抚在她的侧脸。
“是初雪。”
她仰起头，张开手掌。
顷刻间，他明白了致使他当初将她拉在身后并每日在此等候她的缘由。
“你很像我的一个故人。”
“嗯？”
“她叫白落梅。”
“好特别的名字。应该是个如白梅一样的姑娘吧。”
“是。”
“你把她弄丢了吗？”
“是，我一直在找她。”
“所以，这就是，你在这里等我的原因？”
“或许。我不知道自己为什么会来。只是想来，想再见你。”
“只是，我不是白落梅。”她目光坚定。
“我知道，你是你。”
他送她回家，迎着初雪。看着白雪落在她的发，她的肩。他愈发不可自抑地想起落梅。
“我到了。”
“嗯”
“不怕等不到我？不怕丢了我？”
“不怕，我知道你在。即便你不出现，我知道你就在那里。欲擒故纵也好，故作神秘也罢，我都会等，哪怕你一年不出现呢。”
她走到他身前，抬起手，拂去他头发上的白雪。
“我一个人住，煮的茶也还不错。”
他轻扬起嘴角，她便跟着他一起笑。
她煮的茶很苦，他却很喜欢。
“可否同我聊聊你的那位落梅姑娘？”她与他坐在落地窗前，没有开灯，初雪为房间增加了光亮，是不深不浅的明度。
“我只记得这个名字，却不记得关于她的任何事情。”他望着窗外，雪已经似鹅毛般纷飞。
“或者，那只是一个我做了无数次却从来无法拥有的梦。每次醒来，唯一记得的，只有白落梅这个名字。或者，我把梦带进了现实。只是，我能感觉到，她是真实存在的，而我却不记得关于她的一切。她就在这里，装的满满的。”他捂着心口的地方，她忽然觉得心疼。这个男人，一直在追寻的，竟然只是一场假相。
“或许如你所言，真的有一位落梅姑娘在某个地方等你呢。”她将手放在他的手上。“不止在你心里。并且会来到你身边。”
他侧身躺下，将头枕在她的腿上。她抚着他的发，看着他慢慢进入梦乡，只有在那里，他才能见到落梅。那是他一场他不愿醒来却又无法逃脱的梦。
再次见到他，是半个月以后。她下班回到家，发现站在门前的他。
“不知道你何时下班，有些想念你煮的茶，所以就来了。”
“看来你是真的很喜欢等我。”
“有意义，也有结果。何乐而不为。”
她沉默片刻，转动钥匙的同时，背对他答道：“前些天朋友送了我一些冬茶，尚未拆封，或许你尝了会喜欢。”
他随她身后进屋。