“总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易，每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说回去吧！转身泪湿眼底，多想和从前一样，牵你温暖手掌，可是你不在我身边，托清风捎去安康……”
熟悉的旋律从耳边响起，跟父亲相处的过往像放电影般一幕幕从我脑海里轰然闪现，有种酸涩的液体不经意间就模糊了眼眶，在晶莹的泪光中，我又看到了那瘦瘦高高，着青衫黑裤的背影…
距离上次见到父亲，已一年有余。
许久不见，甚是惦念。
01
年幼时，父亲是我快乐的源泉
上小学时，家里住的是瓦片盖的老房子，每到下雨时，总能听到滴答滴答的声音，甚至某些边缘的角落还会漏雨。
那时候，家家户户都很穷，房子极小，我们家有两间房，一间小小的是厨房，而稍大的一间，充当了客厅和卧室的角色。
不甚宽敞的屋子里，偌大的一张床就占了一半的地方，家里堆满了东西，显得异常拥挤。
在角落的老式衣柜上，放着两个木箱子。箱子里装着父亲的宝贝，一个装的是藏书，另一个装的是父亲的军装和白大褂。
时至今日，我还记得那些藏书的名字，有《孽海花》、《官场现形记》、《聊斋志异》，还有中草药医书等等。
上小学五年级的我，经常手捧蒲松龄老先生的《聊斋志异》，看得津津有味，废寝忘食。对书中的妖狐鬼怪充满了好奇和敬畏，以致于天黑了会很害怕，不敢一个人去厕所。
那时信息闭塞，知识来源于仅限于课堂书本，父亲的藏书对我而言，无异于打开了新世界的大门，对我有着莫大的吸引力。
我喜欢看课外书的习惯，就是从那时候开始的。一直很感谢，父亲的藏书给了我很好的阅读启蒙。
我是家里最小的孩子，亦是父亲的掌上明珠。
很小的时候，父亲经常把我扛在肩上去隔壁村的外婆家。
外婆家门口有一排石阶，每次回家的时候，我总是站在最高的一块石阶上，嬉笑着趴到父亲宽厚温暖的背上，小嘴咧开了花。
那些年，我就像一只无忧无虑的小鸟，跟着父亲飞来飞去。有父亲在的地方，就是我的天堂。
02
年少时，父亲是指路的明灯。
后来，我渐渐长大，而父亲也已经不再年轻。岁月的痕迹悄然无声地爬满了他的脸颊，他的面容日渐消瘦憔悴，背影也不再挺拔……
在我即将高考的时候，心里有些小紧张，但是少女的要强自尊心不愿意将这份恐惧表现出来，总是假装不在意。
父亲是个内敛话少的人，他并没有像其他的父母一样，对孩子说很多鼓励的话。只是从容不迫地告诉我，认真对待，尽力而为就行，不要紧张，不要给自己太大压力，放轻松，他相信我能行。
天底下的父母，无一不望子成龙，望女成凤。父亲肯定有许多话想对我说，但千言万语，只汇成了这句极其简短，却清晰有力的话。
然而就是这么简单的一句话，却犹如一瓶蜜罐砸进了我的心底，我整个人都是甜的。
我很感激父亲用这样的方式来鼓励我，而我最终也没有辜负他的期望。
父亲曾对我说，我们很多人都是菜子命，撒到土壤肥沃的地方就会长得好，扔到贫瘠之地就注定枯竭，所以要努力，让自己优秀，成为最饱满最亮眼的那颗种子，争取有个好去处。
这是父亲对我的指引，现在想来，这句话极有道理。父亲常说，做人要诚实，谦逊善良，懂得感恩。
我渐渐懂得，父亲就是一盏明灯。不管是成功，还是失败，这盏灯永远指引着我前行的路，给予我无穷的榜样和力量。
03
成年后，父亲是我最坚强的后盾
后来，我毕业工作了，再后来，我远嫁了。从南到北，乘坐飞机只需一个半小时。但就是这一个半小时，让我觉得很近，却又异常的遥远。近的是，仅仅只是吃顿饭的时间，远的是因为这中间，相隔着万水千山……
婚后回娘家呆了一段时间，期间父亲病了。做了一场手术。
那是个炎热的夏天，太阳很烈，院子里的花都被晒得低下了头。
我和母亲正在客厅里闲话家常，父亲突然说肚子疼，说话有气无力，脸色苍白，额头上渗出密密麻麻的汗珠子，看起来非常痛苦。
我和姐姐赶紧送父亲去医院。在经历了挂号，排队，面诊和一系列的检查之后，被告知是肾结石，需要手术。
医生安排父亲马上住院。躺在病床上的父亲看起来是那样的瘦小，弱不禁风。看着眉头皱起，双目微闭，两手紧握床单的父亲，我的眼泪忍不住簌簌地掉下来，恨不能替他承受痛楚。
那一刻我忽然意识到，我那个无所不能的父亲，他真的已经老了。他甚至已经开始长白头发，眼窝深陷，整个人也越来越消瘦了……我忽然感到一种窒息的疼痛，心里突然缺了一个巨大的口子，再也填不满……
在娘家呆了一段时间后，我回婆家了。
临行前，父亲对我说，有什么事就打电话，不行就回家，这里永远是我的家，他一直在这里……我微笑着挥手说知道了，放心。转过头，泪水已湿了眼眶……
真正的勇士敢于直面惨淡的人生，远嫁的女儿却无颜面对年迈的父母。
这个给了我生命，教会我成长，给了我很多很多爱的人，即使他已经老了，很多事情心有余而力不足，但我依然是他最深的牵挂，他依然是我的避风港，是我最坚强的后盾。我何其有幸？能做他的女儿。
他为我付出良多，我能回报的却太少；
他从没说过爱我，却又比谁都爱我；
我从未说过谢他，但心里对他充满感激。
他曾用双手把我托举过头顶，那是我这辈子看过最高最美的风景；
他曾握着钢笔教我一笔一划地写字，那是我这辈子见过的最好看的字；
他曾用长满老茧的双手为我做羹汤，那是我这辈子吃过最不能忘的美味……
一直心存感激，父亲给了我一个温暖的家。
一个幸福快乐的童年和健全的人格，让我长大以后，想起家人，心里充满了柔情和力量。
父亲，这一生，您竭尽所能守护我，如果有来生，我想角色互换，这一次，让我来守护您。
在此祝愿天下所有父亲，长寿安康！
为生活疲于奔命的你，还记得上次见父亲是什么时候吗？