难忘绿皮车

  浓郁的泡面味儿，嘈杂的各路方言，哭闹的孩子，吵嚷的打牌声，鼾声如雷的沉睡者，推来推去的零食小车，晚点的抱怨声……

  在高铁还没有普及的时候，每次回家，都要有十几个、二十几个小时独自在火车上度过。

  曾经的自己，有那么一段时间爱上了独自乘坐火车的感觉。

  工作、学习、生活……我们无时无刻不在面临着各种压力，像环绕立体声一般，压力从各个维度挤压着我们。我们的每分每秒都要精确计算，一步一动都呈现在别人眼中，我们缺少个人的时间和空间，有些话即便对父母、爱人、亲戚、朋友也说不出、讲不明，从早到晚我们都要以面具示人。

  独自登上火车，周围都是未曾谋面的陌生人，百分之九十九的人，你一辈子也见不到第二面。在这里，你可以卸下所有面具，也可以挑战一个在心底谋划已久的角色，周围的人不会也不想在意你的所思、所想、所为，即便你演技拙劣，他们不会也不愿拆穿。

  在车上，你可以成为一个崭新的人，而不用承担来自社会、父母、爱人、亲朋好友的压力，不用担心去承担失去一切的风险，你所有的成本仅仅是几十元的车票和十几个小时的时间。 爱上坐火车，也是因为我很享受火车上那属于自己的十几个小时。

  火车开动，一张车票决定了你的起点和终点。你着急，火车不会为你快一分一秒；你留恋，火车也不会为你踩几脚刹车。你无法改变这一段时间的长短，只能顺从，也没有人会对你的这十几个小时横加指责。

  这十几个小时，仿佛是从生命中额外划出来的福利，像是高人为你破碎虚空开辟出来的专属时空。你可以读书，你可以看电影，你可以听音乐，你可以打扑克，你可以聊天，你可以睡觉，你可以写些东西，你也可以发呆……你的时间归你自由支配，谁也无法干预，多么轻松惬意！

  每次上车前，我都会在手机里下满电影、游戏视频、美剧，我会买上一份报纸，我会带一本书，不给自己定计划，从心所欲，像皇帝诏幸妃子般作出选择，多么任性！

  爱上火车，还因为车上的人。火车是一个小社会，是一副浮世绘，是大千世界的缩影，在这里可以看到世间百态、人情冷暖。每个乘客都像一本小说，他们的嘴里讲述着一个个鲜活无比的故事。有的爱讲名人轶事、八卦杂谈，真假难辨，我们也不愿分辨；有的分享亲身经历、奋斗历程，我们陪他唏嘘感叹；有的喜欢讨论国家大事，我们也洗耳恭听。

  这是生活最真实的写照，最平凡朴实，却又弥足珍贵。

  爱坐火车，可能就是爱上这种在路上的感觉。 如今，高铁将几十个小时的时间缩短到了几个小时，节奏快了，从前的感觉不复存在。

  每次出行，我也会毫不犹豫地选择快捷舒适的高铁，但坐在300公里每小时飞驰的列车上，有时，我也会回味当年爱过的慢节奏生活……