文|野离离
如果有人见过阿诗玛,那一定是杨丽坤的模样。她“好像一枝冰清玉洁,素心芳菲的芭兰。”
01
1959年的时候,长春电影制片厂准备开机拍摄《五朵金花》,其中的四个主演已经定好,还差一个。看了很多女演员导演都不满意,想要从容貌和气质上都吻合的太难了,为此导演王家乙快要挠光头发。
但就像有神助似的,那天他经过一个正在擦玻璃的姑娘身边,这时有人跟这个姑娘打了个招呼,喊了句“杨丽坤”,这姑娘应声回头答应,就是这个回头,王家乙像触电了似的叫起来:“就是她,就是她。”
杨丽坤是幸运的,她也给《五朵金花》带来了幸运。周总理参加了这部电影的公映,还给出了肯定的评价,并且,因为这部电影,导演王家乙获得埃及开罗第二届亚非电影的导演银奖,杨丽坤获得最佳女主角银鹰奖,甚至埃及总统还点名要杨丽坤务必亲自来埃及领奖。
《五朵金花》从1959年起,就先后输往46个国家公映,创下当时中国电影在国外发行的最高纪录,足以见得电影的成功,以及杨丽坤表演的实力。
旗开得胜,初战告捷,杨丽坤一夜成名。
以杨丽坤的名气,很快就被邀请出演《阿诗玛》,此部电影一出,立马就引起了轰动。《阿诗玛》本是云南撒尼人流传的一个古老而凄美的传说,谁也没见过阿诗玛,但如果要想象一下她长得多美,那一定是杨丽坤的模样。
在当地人乃至全国人的心中,杨丽坤就是女神般的存在。
02
杨丽坤生于1942年的4月底,那时候的云南莺歌燕舞,姹紫嫣红,一片欣欣向荣,生机勃勃之态。
杨丽坤的到来,成为了家中的第九个孩子,故而有 “小九”这个呼名。这个家庭是名副其实的大家庭,孩子一共12个,虽说旧时养孩成本不高,对于穷人家来说,不过是粥里多加一碗水,饭桌上多添一双筷子的事。
要里外操持这个家的母亲最累了,不久就因积劳成疾,得不到及时医治去世了,那时候杨丽坤才5岁,可以想象,她下面还有三个小娃娃,这个家庭负担太重了,不得已,杨丽坤很早就要扛起家庭重担。
穷人家的孩子懂事,都宁愿自己多吃点苦,也不愿看到弟弟妹妹受累。在昆明相对稳定的二姐和二姐夫把杨丽坤带在了身边。
12岁的杨丽坤天生丽质,出落得秀气灵动,在没有整容的那个年代,她能因为跟随二姐去看演出,而被云南省歌舞团的团长胡宗林一眼看中。
有着星探般敏锐独到眼光的胡宗林认定,这个姑娘是个好苗子,于是把她招进省歌舞团当学员,从基础做起,慢慢培养。
事实证明,胡宗林没有看走眼,杨丽坤不仅聪慧过人,还踏实努力,有神仙颜值加持,不出类拔萃也难啊。所以,进团的第二年,她就能表演独舞,再过两年,已经是大型舞蹈中的领舞了。
按理讲,依照这个轨迹,杨丽坤的成就最大的可能是在舞蹈上,但她后来是怎样进军影坛的?而且第一次出演的电影就轰动了全国,传播到了国际。
从文中开头的那个小故事,我们就能找到答案。
03
《阿诗玛》这部电影,让杨丽坤成了众星捧月,光彩熠熠。也将她推向了悲剧的谷底。因为这两部电影,被康生认为是“毒草”电影,但杨丽坤不管怎样都不肯承认这是“毒草”,但越是傲然倔强,就被对方打压得越狠。
杨丽坤被说成是“修整主义”文艺的“黑苗子”,是反革命的“黑线人物”,于是她被关进了暗无天日的舞台下,那里只有两条板凳让她当床睡,让她过着残忍非人的生活。
遥遥无期的长时间审讯,受尽摧残和无尽的凌辱,杨丽坤不堪身体和心理的双重折磨, 终于精神被彻底摧垮。
她患上了严重的精神分裂症,她疯了。
但这还没有得到相关人员的重视,也没将她送医就诊,直到1972年,她才得以到湖南郴州精神病院治疗,但已经错过了最佳的治疗时机。
以后,杨丽坤一直与精神疾病相伴,反复无常。
几年的牢狱般生活,蹉跎了岁月。彼时已经28岁“大龄”的杨丽坤,加之出过精神方面的问题,即便之前是高不可攀的大明星,如今却鲜有人想要娶这样的她。
曾经的光环,还在牢里饱受折磨,吃尽苦头,身体和心理都遭到了很严重的摧残,那时有人见到她脸上灰黄全然没有了往日的光洁和神采飞扬,目光呆滞,身材发福严重。荒废了几年最好的年华,杨丽坤虽意难平,终究无可奈何。
她想要嫁的人,不要他脚踩七彩祥云的浪漫,不要他有盖世英雄的气概,她只要他能真正地接受她,待她,有一个能遮风挡雨的家。
而这些,唐凤楼愿意给。虽是个整日打钻、放炮、采石头做着辛苦又危险活儿的“四类分子”,但唐凤楼的赤诚和善良,让与他有一年多书信往来的杨丽坤相信:他是个值得托付的人。
真正的爱,就是用我的一往情深,换你的安心。
04
是的,在另一半的选择上,幸运之神再次眷顾了她,往后余生,这个男人不管是在她病情不稳定,旧病复发的时候,不离不弃,养家糊口和抚育两个孩子健康成长,任劳任怨。
就这样,1973年两人领了结婚证,但有人马上就后悔了,提出了分手。这人不是唐凤楼,而是杨丽坤,或许是不想拖累爱人。
但唐凤楼是甘心情愿想要照顾眼前爱人一生的,他很严肃地对她说:我就是你的归宿,我就是你的今生来世。
同年5月,两人举行了简单的婚礼,但就在结婚后才两个月,杨丽坤情绪异常,出现了很大的波动,“幻听”也越来越严重,最后居然都不认识眼前这个枕边人。那时杨丽坤已经有了身孕,次年5月,两人的双胞胎儿子唐琰和唐韬出生。
清醒的时候,杨丽坤对爱人除了有无尽的感激,还有无尽的愧疚和遗憾,她总说:凤楼,要是我没病,应该好好照顾你。
有时候她也会很讨厌自己臃肿的身材和发福的体态,很多时候她都不愿意出门,其实换做谁,一时也难以接受,何况这样一个曾经美成天仙的姑娘。
但唐凤楼理解她,只要有空他就会带着她和孩子们一起在小区散步或者外面走走。这种平淡和踏实的生活,杨丽坤多想一直这样下去,多好,没有生病,多好!
这个有着幸运和悲惨交织的人生的杨丽坤,在2000年7月21日的这天早晨,她像往常一样,微笑且怜爱地看着爱人刷牙洗脸,还忍不住伸出手去抚摸这个为她挡住凄风苦雨,不离不弃的男人的脸。
后来人们才知道,这是她跟爱人的告别方式,当晚7点一刻,她因脑梗并发症,与世长辞,享年58岁。
从此,那个明媚可爱的,那个秀美灵动的杨丽坤,去天堂歌唱了。
从此,人间有多了一个美丽的传说。
05
也有人好奇,杨丽坤的两个儿子有没有受到母亲病情的影响呢?可能很多人都会很好奇,40多年过去了,两个儿子的身体一直很健康,并没有发现有遗传母亲的精神方面的疾病。
并且,两儿子都很优秀,大儿子还曾到爱尔兰留学。
至于唐凤楼,早年间他为了挣钱给爱人医病,选择了下海经商。目前,他已是功成名就,创办了十几家企业并担任董事长,同时不忘推广阿诗玛文化,他说,他要把阿诗玛、把爱妻杨丽坤推向东南亚,推向世界。
在他心中,阿诗玛已经融入杨丽坤的血液中,是杨丽坤为阿诗玛注入了灵魂。
她的骨灰,上海一半,昆明一半。
她的墓碑,上海一座,昆明一座。
在杨丽坤的石林雕塑上,刻着:云散我不散,日灭我不灭,我的灵魂永不散,我的声音永不灭。
永远的阿诗玛,一直都在。
“从此以后,阿诗玛变成了回声,你怎样喊她,就怎样回答。”