当我们被这群人这个国家保护得很好时，似乎从不知道什么是残酷和恐惧，直到炮火将你猝不及防的推向战场。
——记终生难忘的佛山抗疫72小时
“老师，我真的是百感交集。中文系出身，最近好像一直没怎么写文章了。但是这三天的经历，让心里有一种喷薄而出的感觉，真的是不吐不快了。”
5月30日深夜23:20，在岭南明珠体育馆撤离的大巴车上，我飞快地向广东卫生在线的主笔微信敲下这些文字。倚着旁边堆积成山的佛山市政府为大家准备的答谢礼盒，一切是那么模糊，一切又是那么真实。
一 行动
有人说暴风雨来前都是宁静和优美的，这场风暴之前，一切已经暗流涌动。28日下午三点，医院召开支援天河区隔离酒店核酸采样出征仪式。我拍好了所有素材，全场各个角度跑到汗水浸透衬衫。四点钟开始剪辑，半个小时后，荟宇哥火一样跑进来，“小丛，五点接着拍，要去佛山采核酸了，马上出发，今天连夜。”五分钟后，永星哥火急火燎地到科里，“医务那边说宣传还是要派人，你俩谁去”“我去吧”。回忆起来，自己似乎没有什么犹疑的间隔，不要说勇气，其实直到现在，还是没能揣测出那一瞬间的抉择。
这一年来，下临床的次数其实都能回忆出来，也从来没有总值班过，至于院感的防疫规范，大脑更是一片空白。和广超疯跑到急诊，那边说赶紧进去换衣服。平生第一次，我知道了那叫洗手衣。大巴车前，荟宇哥和华玲姐握着手机拍视频。华玲姐小声说道，“小丛，这是院旗和党旗，你拿上拍照。下面给你放了旗杆，看能不能用得上。到那边你一定要注意防护，有事随时给我打电话，我24小时开机。”
迷迷糊糊上车之后，大家开始疯狂吃饭，食堂的盒饭味道还是浓烈如火，焦虑和未知让这顿饭味同嚼蜡。但是还是逼着自己硬往里塞，因为唯一清楚的一点是，恶战面前，下一顿饭已经不知道时间。
感谢自己的抉择，用72小时的时间，见证了我的同事们的奔赴与担当，更在平生第一次，以旁观者与亲历者的双重视角，真正地做了一次战地记者。
二 驰援
晚上八点，我们到达佛山禅城南庄镇政府。门前的广场已经人山人海，村民们在道路两旁得知我院的任务数是6万。和当地居委会及村委负责人对接后，我们兵分四路，深入四个村庄开始一夜鏖战。此刻，总计51人的第二批队伍已经星夜驰援，在开往禅城的路上等待上战场。
我跟随第三小组赴南庄镇溶洲南星村核酸采集点，这是村里的一个小型篮球场。已是深夜十点，气温仍高达32℃。村民们聚集在球场上，不过很有秩序。虽然只是拍照摄像，与百姓几乎零距离的我还是穿上了防护服。同事们知道我的工作，担心我不了解穿脱规范，都主动帮我佩戴好防护装备。四台电风扇一刻不停的运转着，却丝毫感觉不到一丝空气的流动，光线昏暗的球场上，队员们一次次重复着同样的操作。核对姓名信息，贴条码，取出咽拭子，操作，放入试管。露天场地上，大家承受的压力显而易见，时间飞速流转，对我们而言，一切都已停止，眼前唯有绵延不绝的队伍，和令人眩晕的昏暗灯光。
仅仅十五分钟，已经强烈感受到全身上下浸透了的汗水。午夜时分，大家已经疲惫到顶点，不吃不喝不敢动弹，在这个难忘的夜晚，看着超人一样的他们，除了感动，还有一种说不出的悲壮。我一生都忘不掉那种眼神——当我们穿着洗手衣从大巴上下来时，篮球场上的村民不由自主地齐刷刷久久凝望，有的立刻拿出手机开始拍照录像。而后，我们列队去卫生间穿防护服，乌泱泱的人群立即让出一条路。在他们的眼里，我读出了很复杂的东西，是期盼，希望，抑或恳切。霎时，忽然感受到大家肩上的重担，我们是一道微光，可能不那么明亮不那么温暖，此刻，于他们而言，就是天降神兵。唯有燃尽，才对得起这份最澄澈的信任和托付。
零点三十分，场上所有咽拭子用尽。准备结束工作，我和广超说，给他们拍个照吧，背景就是这个篮球架。一队人一条心一样的防护服一样的背影，咔嚓定格了一个弧形，原来，我并不懂什么叫做革命浪漫主义精神，我想，也许这便是了。
三 彻夜
兜兜转转在南庄转了一个多小时，因全部咽拭子用尽，只能次日继续征战。凌晨两点的大巴车上，看着队员们瘫倒在大巴车上睡意朦胧的样子，只觉得这是真正的战时。宵衣旰食也要拼劲全力。
凌晨三点，两批队员总计108人全部到达酒店。在这个不眠之夜，每个人都辗转反侧。睁开眼睛一看，凌晨五点半。独自望着天花板，顷刻间感受到一种巨大的几乎将自己吞没的最真实的恐惧。怕了，真的怕了，我自知自己羸弱的身体。不敢想，不敢往下想，更不能和父母说，昨晚只是说与核酸采样队随队去佛山宣传报道，一切都尽量云淡风轻。人在焦虑时总是习惯地想起很多人和事，想到两千二百公里外的父母，想到亦师亦友的老师，想到曾经朝夕相处的同窗，现在共渡时艰的同事，顿觉这世界真美好，还有太多路想要走，还有太多事情想去经历啊。开始一遍遍刷朋友圈，转战，南庄，逆行，这些词疯狂得映入眼帘，一点钟发出的朋友圈下，清一色的评论“感谢你们”“注意安全”“辛苦了”，很少看朋友圈的孙老师也出现在评论里面。十多年来，每次倦了累了都去磨她，这两年慢慢成长，自知万般皆苦只有自渡，所以内心再波涛汹涌也克制着自己化解，但是此刻，真的真的很想有人倾听排解一下啊。于是，还是像十几年前那个孩子一般，打开微信私聊开始敲字。而平日里那么旷达通透的孙老师，罕见的发出了好多流泪的表情。六点多一点，旁边的李思姐拿起床头的手机。“姐，睡的好吗” “睡了两个小时吧，心里有事，不敢睡啊”。
人性总是相通的，大战面前，没有人空余一腔孤勇而全无惧色。所谓奔赴，其实就是你看到前方险象迭生，但你是一个兵，除了拿起枪冲锋，你别无选择。
四 暴雨
临近中午，我们来到岭南明珠体育馆。训练馆很宽敞，目测容纳五千观众绰绰有余。然而，放眼望去，除了墨绿的洗手衣，就是白色的防护服。暨大、华侨、南医、南三四支队伍在这里会师。刚一集结便开始领午餐，所有人不急思索的席地而坐，用椅子用纸箱当桌子，吃的风卷残云，平日里我整天挑肥拣瘦，却瞬间转换成军队模式。赶紧吃，吃饱了才有力气打仗啊！接下来的一天半，我们把最难忘的记忆，都留在了这个球场上。
下午一点半，正是每日烈日当空之时，队员们早已穿好防护服准备上战场。开始不停跟拍，浩哥小戴要去现场当指引路线的志愿者，那时，身体告诉自己，你已经很累了。但还是和浩哥说，我必须去现场拍一下，不然没有好素材。为了节省防护服，因为不需要我去采样，穿着浅蓝色的隔离衣，我便跑出去了。
37℃的高温炙烤大地，空气湿度已经达到了对流雨“下开水”的一切标准。三十个采样棚，逐一走过来拍过来，两轮下来已经汗流浃背，属于队员们的战争，才刚刚开始。在这里，我看到形形色色的百姓，襁褓中的婴儿，耄耋之年的老者，坐轮椅的残障人士，环卫，海关，消防员……这真的是一场属于全民的战争。而我的同事，面对三教九流的人们，真真正正地做到了一视同仁。耐心，细心还是爱心，无从定论，但我真的看到寇主任非常耐心地鼓励每一个坐在他面前的人，听到一个小女孩在测完后主动对丹虹姐唱起《听我说谢谢你》，看到小戴一直拼尽全力的扯着嗓子指引每个人，一个健步冲到出口帮助患者家属推轮椅……
广东的天气从来都是瞬息万变。一声霹雳的惊雷让现场风云突变。蓦然间的倾盆大雨，让所有人心头一震。而采样棚中的他们，却岿然不动，仍旧做着重复了成千上百次的动作。年届六旬的程书记冲到雨里奋力的指引群众，国语粤语无缝对接，从新疆到武汉到今日的佛山，每次支援，书记永远选择冲锋。荟宇哥整个人完全湿透了，头发的造型一言难尽，我在采样棚旁，一直捕捉着每一个瞬间。成串的雨滴砸下来，浑然不知。这一刻，脑海中不由自主的跳出罗伯特.卡帕的那句话—如果你拍的不够好，那是因为你离炮火不够近。
雨过天晴，碧空如洗。脱掉隔离衣的我们，看到洗手衣已经湿透，分不清雨水还是汗水。我一口气闷了一瓶矿泉水后，把剩下的两口从头顶浇下去。和浩哥荟宇哥留下了支部合照，在我们的人生中，这样特殊的经历，属实不多。
五 酷暑
29日下午的这批队员连续工作了五个小时，这对于五月末的佛山天气而言，是一个超越身体极限的数字。而当周日的太阳升起，我们来到西门的主广场时，方才懂得，恶战的含义九点钟开始作业，气温已高达35℃。 没有树荫没有阴凉连风扇都没有，裹在厚厚的防护服下面的他们，究竟是怎样的煎熬，肉眼可见还是发挥想象，都觉得太过苍白和无力了。
只穿一件洗手衣的自己，仅仅十分钟汗水已浸透全身。望着采样棚里的他们，我在心里默默呢喃，大不了就是中暑，他们都拼了命在这扛着，我也要对得起他们的付出啊，必须竭尽全力留下一点难忘的精彩瞬间。
十二点半，四点半，七点半，一批批人无缝得往上冲。小双小戴小于全部上阵，什么机关什么临床，什么90后什么95后，只要轮到他们任何一个人，没有人选择退缩。我努力记住防护服上的每个名字，因为他们每一个人，都值得被尊敬。我也告诉自己，只要不觉得难受到不行，就不要回到室内。如果想有好新闻，眼力脑力笔力脚力，一个都不可或缺。下午两点的广场上，后勤组拿来几箱冰水，帮助队员们敷在肩膀上，彼此自嘲肩上都扛手榴弹了。新闻视角来看，真的是亮点是好素材，换位思考后，却满是心疼和泪水。下午四点半，刚送走佛山电台记者的我瘫软得回到场馆，留下了一张背影照。
什么是累什么是付出，如果一个人一群人真真正正想干成一件事，除了快乐，真的只剩下满足和释然。繁霜尽是心头血，我以我血荐轩辕。
六 凯旋
30日晚上九点，最后一批队员脱掉防护服回到场馆。热心的佛山市民送来绿豆汤，大家开始做今天的修整。深夜，佛山市市长郭文海步入场馆，表达着对广州核酸采集医疗队的感谢。平生不止一次亲历领导慰问，无论在电视里还是在现场，而这一次，却感受到一种前所未有的情深意切。不是摆拍不是官样文章，你分明能感受到，这座城市，这些市民的真情。这个时代不缺完美的人，缺的是从自己心里给出的真心、正义、无畏、同情。至纯至美，行胜于言。
31日凌晨五点四十五分，我们踏上返穗的大巴，上午十时，核酸结果出炉，一百单八将全员阴性，全身而退。
七 面孔
梦一样的72小时呼啸而过，忘不掉的，除了挥汗如雨瘫倒在地，除了辗转反侧和毅然前行，那些人那些话那些事，早已成为心底最大的财富，伴我前行。
平日里，领导喜欢叫我们小孩。一口一个这孩子，永星哥常说，小孩子可以多吃点。然而，这刻骨铭心的72小时里，我亲眼见证了这些小孩的担当，付出，果敢和勇气。这是一个英雄辈出的时代，但其实，在这场属于全民族的战役面前，我的同事们没有任何人真的想成为英雄。我们这些94，95，96的年轻人被推向战场，都是独生子女，都是长辈口中旁人口中十指不沾阳春水的不立事的孩子，也会彷徨也会恐惧，但是我们知道，任务来了就是责无旁贷，轮到你了就是要尽职尽责。至少有这么多人一起陪伴自己，经历一场最难忘的战役，最刻骨的成长。我们的精神人格需要大风大浪的洗刷，学习书本永远是不够完整立体的。想要在业务上涅槃在思想上深刻，最好的办法便是把我们丢到战场。生活真的是最好的老师，这72小时学到的一点一滴，真正让我懂得，什么是视角什么是捕捉什么是奋不顾身什么是全力以赴。我也看到了那么多媒体人，为了新闻为了真实，苦苦追寻的执着，通宵达旦的组稿。永葆时代的良心，探求真实的初心，挖掘感动的真心，让这些优秀的媒体人永葆最赤诚的信仰。
我忘不掉那些最朴实的温暖。小双看着全身湿透的我脱下她自己的衣服给我换上，小于看到忙着传照片的我，默默拿来一盒饭，丛，先吃饭。小戴深夜里默默走到现场帮我拍照。丹虹姐给我拼起来几张凳子，小丛，躺一会。锦玲一个微信电话打给我，“你那么瘦，别硬扛着，天这么热，赶紧去附近药房买点藿香正气水。”平日里玩的很欢的伙伴们，在这一刻仍然共克时艰，一同经历，一起勇往。华玲姐还是一如既往的干脆利落，最直率最坦荡，也最正直最善良。半夜十二点半我剪完视频发过去秒回，快休息吧，明天改改就行。中文人骨子里总有一种心照不宣的敏感和唯美，浓烈如火的护犊子，有您在总觉得很安心。晓霖姐还是那么温暖可感，每天不停发微信，吃饭了吗，有酒店住吗，咽拭子补给到了吗，你们一定要多吃点多补水，特别是你。一定身体第一，如果有什么不适一定要休息汇报，知道吗？抱着高烧的满满，奶声奶气的和我说，姐姐要照顾好自己，我当时真的是又哭又笑。广东卫生在线宋主笔说，孩子你歇会，别拍了，喝点绿豆水，你有点累的抖了……
许三多说，幸运的人就不会想别人了。我非常非常幸运，但是真的要一直提醒自己，要学会体察别人，记得大家曾经不顾一切的照亮你，不为任何利益，只因为善良。
八 守望
这是一座太过美好太过温暖的城池。在南星村，我看到一大箱士力架德芙饼干和面包，那是村长让村民自发为我们准备的。在岭南明珠，从红牛东鹏特饮宝矿力，从迪卡侬速干衣到奶茶柠檬水，这些市民用最踏实的行动表达着谢意。周日上午进入场馆，志愿者看到我说，你们是哪个医院的？南医三院。哦，从广州来的，谢谢你们啊。跟拍三天，每个市民村民做完之后，都会说谢谢。遇到哭闹的小孩，家长都会耐心的说，叔叔阿姨很热，很辛苦，你要听话呀。还有场馆里最普通的司机、辅警、志愿者，司机在我旁边吃饭默默的说，我就想为家乡出一份力。辅警拿着对讲机喊着，今晚至少十二点，又是一场恶战，死也要守住。
周日一早晨光熹微时从酒店出发，经过祖庙市政府公安局，这条路这两年每次到佛山玩时都会走，真的整洁而又温润。十五分钟后，体育馆的轮廓清晰可见。让我永远忘不掉的，是车窗外排队的市民，自发的向我们招手，一个小姐姐微笑地敬了一个军礼。午夜时分，静静望着霓虹闪烁的明珠体育场，在心底喃喃道，这座城市真的好美，每一个市民都那么温暖。我们能做的不多，这一刻，一定拼尽全力护住这些人，守住这座城。
守望，守护，没有人是神兵天降的英雄，但炮火连天的时候，我们一定会选择冲锋。