《一间自己的房间》书摘

图片发自App

想一想，玛丽·卡米克尔并非天才，她不过是个默默无闻的姑娘，在一间既当卧室又当客厅的房间里写出了她的第一部小说，时间、金钱和闲暇，想要的东西一样也不够用，我想，她已经做得不错了。

给她一间自己的房间，每年给她五百英镑，让她敞开心扉，把她写进书里的东西删去一半，到时候，她一定会写出一本更好的书来。

若是你们想要写小说或诗歌，那么，每年就必须有五百英镑的收入，和一间带锁的房间。

而目前，知道妇女有多少钱，有几间房间，远比对她们的能力做一番理论概括要重要得多

我希望你们可以尽己所能，想方设法给自己挣到足够的钱，好去旅游，去无所事事，去思索世界的未来或过去，去看书、做梦或是在街头闲逛，让思考的鱼线深深沉入这条溪流中去。

我之所以要求你们去挣钱或是拥有自己的房间，就是要你们活在现实之中，不管我是否能将之描绘出来，那都将是一种充满生气、富有活力的生活。

我发觉自己只是想平平淡淡、简简单单地说，成为自己比任何事都更重要。不要总想着去影响他人。

她们既不去呼吁，也不去请求，对于轻蔑或是非难，全然不放在眼里，她们依旧我行我素。

诗意的态度，很大程度上，仍有赖于物质的基础。要有足够的闲暇，还要有一点钱，有了钱和闲暇，观察起事物，才有可能置身事外、从容不迫。有了钱和闲暇，妇女自然就会比以往更专注于文学创作。她们写起小说来，才会得心应手。她们的技巧也将更为大胆、更加丰富。

妇女将会拥有长久以来一直被剥夺了的东西——闲暇我们的心中充满了各式各样可怕、混乱、难以驾驭的情感。地球已逾三十亿年的高龄，人生却不过一瞬而已。、一笔钱，和一间自己的房间。

我们的心中充满了各式各样可怕、混乱、难以驾驭的情感。地球已逾三十亿年的高龄，人生却不过一瞬而已。

    有一种模糊而神秘的东西，叫做生活的态度。

她是那种衣服干净得要命、又破得要死的老太太，这种一丝不苟——扣子扣好、带子系紧、该束的地方束好、该缝补的地方缝补过、该洗刷的地方洗刷干净——让人看到的，是比破衣服和污垢还要艰辛的贫穷。