说明：文章中斜体代表引用（搜来的文字、别人的文字或自己之前的文字）
9月23日。头两天在市外活动，交通工具是自驾车，后两天在市内活动，不好停车，交通工具就改为公共交通，我在手机上下载了北京公交APP，把实体的公交卡借给了老五。老四离老大、老五的酒店近，所以后两天就由她去酒店带队，我则自己从家直接前往。
天坛是明清两代皇帝“祭天”“祈谷”的场所，位于正阳门外东侧。坛域北呈圆形，南为方形，寓意“天圆地方”。四周环筑坛墙两道，把全坛分为内坛、外坛两部分，总面积273公顷，主要建筑集中于内坛。
内坛以墙分为南北两部。北为“祈谷坛”，用于春季祈祷丰年，中心建筑是祈年殿。南为“圜丘坛”，专门用于“冬至”日祭天，中心建筑是一巨大的圆形石台，名“圜丘”。两坛之间以一长360米，高出地面的甬道——丹陛桥相连，共同形成一条南北长1200米的天坛建筑轴线，两侧为大面积古柏林。
西天门内南侧建有“斋宫”，是祀前皇帝斋戒的居所。西部外坛设有“神乐署”，掌管祭祀乐舞的教习和演奏。坛内主要建筑有祈年殿、皇乾殿、圜丘、皇穹宇、斋宫、无梁殿、长廊、双环万寿亭等，还有回音壁、三音石、七星石等名胜古迹。
天坛始建于明永乐十八年(1420)，又经明嘉靖、清乾隆等朝增建、改建，建筑宏伟壮丽，环境庄严肃穆。新中国成立后，国家对天坛的文物古迹投入大量的资金，进行保护和维修。历尽沧桑的天坛以其深刻的文化内涵、宏伟的建筑风格，成为东方古老文明的写照。
天坛集明、清建筑技艺之大成，是中国古建珍品，是世界上最大的祭天建筑群。1961年，国务院公布天坛为“全国重点文物保护单位”。1998年被联合国教科文组织确认为“世界文化遗产”。
老四从小家就住天坛边儿上，住了得有20来年吧，天坛就相当于她家后花园儿，她逛天坛的次数可比我住铁道部宿舍逛玉渊潭的次数多多了，所以对于她来说闭着眼都能指道。我小时候住西边儿，后来住北边儿，天坛真没来过几回，正好借这次好好走一遍。
圜丘建于明嘉靖九年(1530)。每年冬至在台上举行“祀天大典”，俗称祭天台。初为一蓝琉璃圆台，清乾隆十四年(1749)扩建，同时变蓝琉璃为汉白玉石栏板，艾叶青石台面。圜丘的蹬坛石阶、各层台面石和石栏板的数量，均采用“九”和“九”的倍数，以应“九重天”。通过对“九”的反复运用，以强调天的至高无上的地位。中心圆形石板称“天心石”，人站在天心石上说话，声音特别浑厚、洪亮。
皇穹宇建于明嘉靖九年(1530)。初为重檐圆形建筑，名“泰神殿”，是圜丘坛天库的正殿。用于平日供奉祀天大典所供神版的殿宇。嘉靖十七年(1538)改名为“皇穹宇”。清乾隆十七年(1752)改建为今式。皇穹宇殿高19.5米，直径15.6米，木拱结构，严谨、精致，上覆蓝瓦金顶，精巧而庄重。殿内天花藻井为青绿基调的金龙藻井，中心为大金团龙图案，是古代建筑杰作。
皇穹宇院落周围的圆形围墙，墙高约3.72米，厚0.9米，墙身用山东临清砖磨砖对缝，蓝琉璃筒瓦顶，这就是著名的“回音壁”。皇穹宇圆形院落的墙壁自然形成音波折射体，磨砖对缝的砌墙方式使墙体结构十分紧密，墙的表面直径651米，围墙高3.27米。当人们分别站在东西配殿的后面靠近墙壁轻声讲话，虽然双方距离相距很远，但是可以非常清楚地听见对方讲话的声音。这是因为圆形十分光滑，对音波的折射。
上图中可以看到现在整个儿回音壁一圈儿出于保护目的都加了围栏，人不能靠近墙面了，我小的时候贴在墙上感受过回音壁的传音。同样我小时候上去过而现在不可以的还有：中山公园儿的五色土（社稷坛）、颐和园的画舫和铜牛。应该还有别的，只是现在一时想不起来了。
上图被围栏圈着的是丹陛，从丹陛往我身后的方向数，第三块石板叫 “三音石”。站在石上击掌一次，能听到三个回音，十分奇妙。因这块石板恰于圆形回音壁的圆心位置，从这里发出的声波经由东、西配殿和回音壁墙面的反射，均能回到圆心；又因两个反射体到圆心的距离差别较大，所以能听到三声回音。
丹陛桥：长360米，是连通圜丘坛和祈谷坛的一条高出地面4米的大道。大道中部下有东西向券洞通道，故名桥，是古都北京最古老的立交桥。桥面宽30米，中间石板大路为“神路”，供天帝专用；东侧砖砌路面称“御路”供皇帝专用，陪祀王公大臣只能在西侧的“王路”上行走，上下进退等级分明。丹陛桥北高南低，北行令人步步登高，如临天庭。
说到这个丹陛桥还有个有意思的事儿，大概就是去年或者前年吧。不知道什么人传的躺在中间石板路的部分上“烤一烤”能强身健体治百病，于是这条路中间经常横七竖八的躺一堆人，大夏天的也不怕晒中暑了，后来园方就出来治理了，新闻里还专门播过。
具服台为一方形石台，周围护以汉白玉石栏板。每逢祭祀大典，先于台上支搭一黄云缎方形幄帐（俗称“小金殿”）。皇帝于大典前先行至此，净手并换上蓝色祭服，恭候大典开始。典礼结束后仍回这里更衣后起驾回宫，故又名“更衣台”。具服台属于临时建筑，每次皇帝参拜之前搭建，参拜之后，就拆除了。现在这个文创商品店是仿造原来“黄云缎方形幄帐”的样子建了个小房子。
祈年门是祈谷坛仪门，坐落于祈年殿南，建于明永乐十八年(1420)。初称大祀门，后改为大享门。清乾隆十六年(1751)，经乾隆皇帝钦定为祈年门。祈年门为庑殿顶建筑。殿宇五楹，中三间为门，崇基石栏，是中国古代最高等级门制。祈年门中门供皇天上帝专用，皇帝进出左(东)门，百官进出右(西)门。
祈年殿建于明永乐十八年(1420)，初名“大祀殿”，为一矩形大殿，用于合祀天、地。嘉靖二十四年(1545)改为三重檐圆 殿，殿顶覆盖上青、中黄、下绿三色琉璃，寓意天、地、万物，并更名为“大享殿”。清乾隆十六年(1751)，改三色瓦为统一的蓝瓦金顶，定名“祈年殿”，是孟春(正月)祈谷的专用建筑。祈年殿殿高38.2米，直径24.2米，内部开间还分别寓意四季、十二月、十二时辰以及周天星宿，是古代明堂式建筑仅存的一例。
祈年殿的内部结构比较独特：不用大梁和长檩，仅用楠木柱和枋桷相互衔接支撑屋顶。殿内柱子的数目，据说也是按照天象建立起来的。内围的四根“龙井柱”象征一年四季春、夏、秋、冬；中围的十二根“金柱”象征一年十二个月；外围的十二根“檐柱”象征一天十二个时辰。中层和外层相加的二十四根，象征一年二十四个节气。三层总共二十八根象征天上二十八星宿。再加上柱顶端的八根铜柱，总共三十六根，象征三十六天罡。殿内地板的正中是一块圆形大理石，带有天然的龙凤花纹，与殿顶的蟠龙藻井和四周彩绘金描的龙凤和玺图案相互呼应。六宝顶下的雷公柱则象征皇帝的“一统天下”。祈年殿的藻井是由两层斗栱及一层天花组成，中间为金色龙凤浮雕，结构精巧，富丽华贵，使整座殿堂显得十分富丽堂皇。
皇乾殿是平时供奉祈谷坛祭祀正位和配位神版的大殿，建于明永乐十八年(1420)，位于祈谷坛内壝外北侧，由三座琉璃门与祭坛相通，蓝琉璃瓦庑殿顶，崇基石栏，殿前设月台，月台前方和左右出陛各八级。院内西侧有古稀门。檐下悬挂“皇乾殿”匾额为明朝嘉靖皇帝亲书。
皇帝祈谷均需自正道(即丹陛桥)步行至祭坛。清乾隆三十四年(1769)，乾隆皇帝已达花甲之年，感到力不从心，特辟此门，以减少皇帝行走之劳，称“花甲门”。
除了这个“花甲门”，天坛里还有个“古稀门”——
清乾隆四十四年(1779)，乾隆皇帝时年七十，太常寺官员建议在皇乾殿西侧辟一小型角门，供皇帝祭祀行礼出入以减少步行路程，乾隆欣然采纳。但又恐子孙均走此门形成懈怠不恭，便下诏明确“今后子孙寿达七十者方可出入此门”，故称此门为“古稀门”。以后，清代各帝均无高寿，事实上出入此门者仅乾隆皇帝一人而已。