《山月记》作者: [日]中岛敦


内容简介 :

这是日本天才作家中岛敦的第一本中文简体版精选集,收录中岛敦《山月记》《弟子》《李陵》《光•风•梦》等九篇代表作。中岛敦的小说多取材于中国古典故事,独出心裁,文字优美,探究人性的幽暗与自我的存在,充满现代特质,深获读者喜爱。


作者简介:

中岛敦(1909-1942),日本作家。


精彩书评:

壹:短评

#  中岛敦的历史故事新编,他用他整饬典雅的文字,另辟蹊径,从我们耳熟能详的素材中铺陈出幻想与语言的织锦。他的人物,从历史的盖棺论定中挣脱出来,他赋予他们以血肉,丰满他们在困穷的时代与现实之下自我的悲怆、孤独、对自我的拷问以及绝望之下不息的勇气。中岛敦写历史,却也始终是在写当下、写自己。他的早逝,对日本文坛来说实是一大憾事。

#  山月记和李陵两篇太好了

#  非常感动。从古典的隐含话语中复现出洁净而真实的人物,可能是古往今来最理解孔子的人之一。连自卑与自大都那么澄清,丝毫不具有日本文学常见的阴湿感。山月记之外,弟子和李陵两篇真是写得太好了。完美的历史同人。

#  中国题材的几篇与芥川的《秋山图》味道颇相似,两个中篇可读,《弟子》一篇所呈现出的对孔子的理解不亚于许多中国的注释者,《李陵》这篇确实没想到,这个题材被一个日本人写的那么好,就如同日本人拍的《敦煌》。最后一个长篇看不下去,弃。

#  「静观命运中的无常与环形,用技巧构建回归与照应的结构。」涩泽氏的评价扣准了中岛敦的文字内核,也依此形成了他自己的书写风范。镜花-中岛-涩泽,在这三者牵引的物语书写规条里隐含着某种轻微的变奏,中岛走在了更为明晰与严肃的路上。这种被文学侵占命运的事实,这种不得不与死亡游戏、搏斗的姿态,赋予了他独一无二的作家性。<光·风·梦>是集子里唯一一篇使用第一人称写就的复调小说,不同于前面的文章,他在第一人称的叙述中抒发着对自身命运热烈和客观角逐下的感触,又在第三人称中肆意挥洒着对主角命运的悲悯与无力。<光·风·梦>无疑是生命之书。


贰:

很可悲的一件事情,在李徵变成一条老虎的时候他才恍如隔世的明白这么多的道理。诚如李徵自己所言,连道理都不知道就被强加在身上的事情也只能老实接受,然后再连道理都不知道地活下去,这就是我们这些生物的宿命。

活到这个年纪,我们不免有时候也会悲观的发现,我们很难轻易的改变一些东西了,我们在豁达的心境中开始学会接受任何事情。可能会有人觉得年轻时候的李徵是可悲可怜无知的,如果是更年轻的我来看这篇文章,我一定会这么想。当他自嘲的说出这些无不是我懦弱的自尊心和自大的羞耻心在作怪的时候,我们又开始不免为以前不明事理的主人公而感到可惜。没有珍惜大好的岁月来实现价值。在这样的世界观下,我们总是渴望去实现什么,这种东西在古人面前也是很有诱惑力的,就像李徵在变成老虎恢复人的良知时仍然不能忘记那未曾发表的诗文。可是现在发现,命运选择李徵变成一条逐渐忘记从前的老虎是对以前辜负才华,对他唯恐暴露才华不足的卑怯的畏惧,和厌恶钻研刻苦的倦怠的惩罚,更是一种奖励。

在时不时恢复人性的那几刻,他总是能感觉到命运的捉弄,但是我猜他一定是学着向这种不可抗力而屈服的,不然也不会说出,不论是兽还是人,也许起初都是某种其他的东西,一开始还留有最初的记忆,然而逐渐忘却,最后变成一心以为自己从当初就是现在的模样。这句话说的真的是让世人惊醒,一位诺贝尔文学奖的俄国作家曾经引用一句话,说俄国是一个没有记忆的国家,是一个国民全体失忆的国家,是一片没有历史的处女地。这诚然是充满嘲讽的,任何一个人都会选择记忆来弥补时间流逝不复返的缺陷。但是有时候选择又显示出那样的痛苦。李徵知道自己可能不会变成人了,而且在成虎之后犯下那么多以人类视角来看龌龊的事情,所以在回想起自己从前是一个人的时候就会充满无尽的痛苦。如果有一天我们也会变,变的连昨天显得遥不可及的时候,我相信我们也会去忘却过去,或者试图去修改记忆。任何改变都需要去推翻过去,不管这份改变是自愿还是不情愿。

“阿,我是怎样地恐惧着,悲伤着,哀切着那曾经是人的记忆的消失的啊。这种心情谁也不可能明白,也无法明白,除非他竟然也有和我一样的遭遇。”李徵在说出这句话的时候不知道,虽然这个世界上大部分人外表变不成虎,内心却都是会变成虎的。我们在追逐中一定会忘记最初的自己的,如果你真的要坚持走下去的话。李徵开始的时候内心变不成虎,所以他归卧故乡,绝交息游,潜心于诗作。可是这样子的后果却是在不得不为了生存重回官场受到的等级的冲击。命运就是喜欢这样子的捉弄人,如果你的内心拒绝改变,那么这个物质的世界也很难去接受你,最后你还是要变成虎。

其实变成虎最大的代价不是你要去做你曾经厌恶的事情了,而是那个你忘不掉的过去时不时的出来扰乱你。

这个世界上有很多存在这种矛盾的人,我们不知道对他们来说曾经的人对现在的虎来说意味着什么,可能是一种青涩的无知,但我觉得更多的时候,我们更应该相信在那是一种在我们涉世未深的时候的良知。

人最不应该忘记的是过去,即使那白月已经失去光彩,我们仍需记住凝望。


叁:

虎代表着「臆病な自尊心と、尊大な羞恥心」,这是原文中的话。

「臆病な自尊心」(怯懦的自尊心)说的是他即使生活贫苦,也希望通过成为诗人留名千古。而「尊大な羞恥心」(傲慢的羞耻心)说的是他害怕承认自己没有才能,所以不去跟诗友老师切磋技艺。就是这样的性格致使他没能成为一流的诗人,把他逼到如此境地。

其实对于这篇文章的解说其实很多,有人说这是告诉我们要脚踏实地,不管有没有才能都得放下身段虚心学习交流。有人说说这篇文章写出了对于艺术这个领域挑战的风险,很多想成为艺术家的人可能都抱有这种烦恼,不敢直面自己没有天赋的事实。也有人说李徵变成虎之后叙述自己的惨痛经历是表达现代人无法根据自己的意识来决定命运的烦恼。他的性格使他处于高不成低不就的境地。这是一个日本文学博客对于李徵的总结「天才には届かない秀才、凡人にはなれぬ秀才」(达不到天才的秀才,不屑当凡人的秀才)

总的来说他比起一流诗人所差的是天赋和一个接受现实的心。

关于作者中岛敦,他从小受到亲戚们的影响(他们家大部分的亲戚都是汉学者),就对中国文学颇感兴趣。33岁英年早逝的他在晚年因为得知自己时日无多,就像把自己的所有才能都灌输进去一样,写下了许多文章。他在死前几个月的时候,他的「光と風と夢」一度成为芥川奖的提名作。

这篇文章其实也可以说成是作者对于自己的尴尬境地的描述。


微Q同号:2802031363    公众号:pengdiary

你可能感兴趣的:(《山月记》作者: [日]中岛敦)