遗失的物件

红帽子
红帽子是第一份工作时，同寝室一个姑娘送我的，一戴就是五六年，今年搬家时遗落了，挂在原来房间门背后的挂钩上，只要想起去跑步，最后一个步骤就是戴上它，照着镜子别一别两边的头发。它陪伴了每一个跑步的清晨，也随同我去往不同的城市，见山见水。相册里的那簇红显眼至今。说到红帽子，还会想起是枝裕和的《回我的家》，只能套下一根手指般大小的小红帽，连接了相信”库纳”存在的一群人，什么爱情，什么父子，什么疏离，什么后悔，都化作妻子沙江那碗飘着三角状红萝卜片的浓汤，沉默不语，又温暖至极。

手套
有两副越野手套，第一副我怎么也想不起是怎么不见的。第二副，一起征战了一场越野跑，洗尽泥污。后来的冬天，它陪我登顶黄山的高峰，见证云端。那天下到快山脚时，碰到挑夫，看着辛苦，我递去一根士力架，挑夫看着我说，”手套给我吧”，我没有听清，他重复了一遍，我先是一愣，犹豫了一下，心里实则不肯，手却递了过去。挑夫走后，我望着他的身影，原地前前后后不知进退，这件事至今仍让我耿耿于怀。为什么挑夫可以索要得理直气壮，为什么我愚蠢得理所当然。我像背叛了一位战友，不是滋味。

盘子
相册里分门别类，有一个命名为”我只有一个盘子” ，里面是食物的故事。只是某天不经意打碎了盘子，翻看订单日期，一年有余，既可惜又心里默默说，”感谢曾让食物更觉好吃”，询问商家，不会上架了，失去原本契合的东西就很难找到替代，有心去找一模一样，常常不能如愿。有些东西可一不可再，尤其是喜欢的。

明信片里的偶像
喜欢五月天的最初，收藏各种周边，盖戳印的明信片，磁带，玩偶，前几年出行会带一个玩偶身边，一起旅行，一起看世界，后来没有了执念，便不带了。去年寒冬，在人群里看他们演唱会，现场狂欢，我仿佛一个旁观者，静静地，与以往在场的每一次都不同，我挂念苏州等我的老爸，舞台上的人近在眼前我的内心却不起波澜，我知道什么是当前的重要。我忽然明白，喜欢不需要借由旁物，我把明信片赠给买我闲置钱包的五迷网友。不一定要在现场，隔着人海，街道，我依然听得到久别的声音，反而是没有了具象，更有辨别力，每一次都如往昔又似故人重逢。

鱼
以前的文章里专门记述过一条鱼，那条鱼没了，我去文章留言，写道 “2018.5.5 立夏日 卒 天雨粟 走过两个四季 走不进第三个夏天 没办法跃入河流 它比我想象的要脆弱”，像是告别，像是让故事有始有终。

智齿
时不时被智齿折磨，总得要去除祸根，起初被医生说得很严重，似乎自己是众多案例中最特殊的，外加心理恐惧，自己也渲染得让自己更害怕，害怕到想逃去上海，好像那里会有魔法，眨眼即可治愈。想到朋友曾经拔过，询问情况，待收到朋友搜罗的信息建议，最终仍留在了苏州，感觉让朋友白忙一场。拔牙的体验，能闻到焦味，难受但不疼，麻药下，我为鱼肉……不能随意吃东西的日子，特别馋，越是禁忌，越是想着法子搞吃的，那时觉得自己真可爱啊。

船行过水，鸟飞过天，留下的痕迹当是恰好的缘分。世界并不是只由看得见的东西组成，一路行走，一路遗失，不知何时开始，对物似深情，对人似淡薄……看不见的留下了，更久远地。

img-987fdbbb1785f598caee816f81fcc057.jpg