周末坐在沙发上乱翻摇控器，一幅《妈妈》的封面，停止了我的翻动。因为看到画面上喜欢的两位女主角，倒了杯水，静静地观影，一个多小时的片子，一气看完。
剧情简单，日常。却能多处戳中泪点，堵塞鼻腔，盈满双眶的水，顺着双颊悄悄滚落。
吴彦姝、奚美娟饰演一对已经85岁、65岁的母女。一辈子未嫁的高级知识分子女儿，守护并照顾着寡居的老妈妈，日子平淡，安宁，也不乏温馨。因为被周到的照顾，妈妈还会时而撤娇，时而任性，少女般的调皮举动，常常令女儿无奈，但是，处处周到。
奚美娟以真实的演技，让我们看到一位退休的大学老师，热衷服务社会，到处义工，且清晰看世界，虽未为母，却以母爱的包容，一次次宽恕、救赎不良少女。从不放弃点滴之慈善，只为世界更美好而努力尽自己的全部责任时代楷模形象。
片中女儿，除了照顾母亲，做义工外，还在认真整理专家爸爸的考古日记，为那些未来得及公诸于众的考古发掘成果，尽早地呈现给社会，母女俩认真编纂整理家里的留存资料，终于完整出版。
然而，天有不测风云，忘我工作的女儿却得了阿尔茨海默病，俗称“老年痴呆”。在此之前我们只知道这种病人除了健忘，就是痴呆而已，通过奚美娟的演绎，更多的了解，此病除此外，还会有各种幻觉，躁狂等攻击性行为。在忘了自己是谁时，显然身边的亲人也不认识。这为相依母女的生活带来极大的不安及困惑。
“每个妈妈都是母狼，保护幼崽是天性。”
为母则刚，85岁的妈妈瞬间坚强起来。锻炼身体，仿佛又回到才为人母时的力量与坚强，像小时候一样照顾着女儿。当家门的密码锁出现问题，偏偏女儿内急时，妈妈豪不犹豫地砸开窗玻璃，跳进家，打开门。一连串的行动一点也不逊年轻的妈妈。
当然，不是所有的妈妈都是有知识有文化，懂得如何爱，如何付出爱的。大部分的妈妈是平凡平庸的世俗女人，难免会在孩子成长时，错把“关心，关爱”当成“控制”，必将会导致痛苦的产生。
最近读到一篇《最亲近的人》，作者写童年时，因为母亲武断地宣读自己的日记，还说“小孩子能有什么秘密？”
粗暴干涉自己的喜好，且在大庭广众之下“羞辱”她，抖着自己偷偷学的画：“你把学习搞好就行了，难道你都能成为画家吗？浪费时间。”
导致长大后的自己以及兄妹都很难与人建立信任关系，没有一个人能维系好自己的婚姻关系。
即便如此姊妹们也都不想告诉家人，因为他们知道，当妈妈知道自己的痛苦生活后，除了睡不着，什么忙也帮不上。而且妈妈更不知道这一切都是缘于自己以前的“强势”，能怨恨妈妈吗？
妈妈为了她们姊妹的成长也付出很多辛劳，为了照顾他们上学，起早贪黑。甚至在她姐姐刚上班时，因为胃不好不能吃食堂，妈妈就每天送饭，骑车，赶公交，还要上班。硬是用一年的时间，瘦了20多斤体重，养好了姐姐的胃，要说为孩子们付出的爱，一点也不比别的妈妈少。
天下的妈妈都一样，为孩子的付出从来都是无条件的，但是，表现的形式却是各自不一样的。
每一个人都不能选择自己的母亲，就像父母无法选择自己生出什么样的孩子一样。遇见了就是缘，好与坏都是最亲近的人。
我们的父辈们因为受成长条件的局限性，很难懂得如何科学育儿，他们拥有的只是沿袭自己的父母教育他们的模式，但是，必定时代不同，社会环境及家庭环境都不同，育儿标准如果没有及时调整，当然会出现各种问题。
在陪伴妈妈的日子里，我深刻懂得了一些道理。比如“人的痛苦皆缘于总想控制那些自己不能掌控的，总是想得到那些自己难以得到的东西上。”说白了就是不能清楚地认识自己的能力。
妈妈生在一个重男轻女的古老的家庭里，当地有名的“风水先生”的外公，一向传统且专治，我妈有一个姐姐两个妹妹，除了妈妈外其她的姨都被送给别人家了，或做童养媳，或做闺女，妈妈算幸运的被留在了身边。
姨们以为能留在父母身边一定很幸福，不知道的是，妈妈从小被缠足圈在家里，不可随便外出。更不让上学读书，“女孩子反正要嫁人，读那么多书就不会安心生孩子做家务，以后怎么可能过到幸福生活呢？”就是被这样一个不可思议的理由，糊涂养大，除了绣花，脑子里全部是父母兄长的各种训条，戒律，没有自己的主意。
等到妈妈自己当妈妈时，也是如此管教我们的，固执还难以沟通，总以为她认为的就是真理，谁要是撼动她那就是大逆不道。
姐姐老大挨打最多，哥哥们看到姐姐被打，当然知道该如何避锋芒，“阳奉阴违”地在妈妈手下求生存，轮到我更会总结哥哥姐姐们的教训，从不正面顶撞，但是，也从来不敢大胆地表现自己，在什么地方都不想有存在感，就怕被长辈或领导关注。
妈妈总是想控制我们，想我们一言一行，即便是坐在那的姿势也要按照她的意思去做，仿佛没有她的指导，我们就不能长大，或长大了也是一个错误。所以，在家里没有一刻安宁，妈妈不是在批评姐姐，就是在指责我和哥哥们。做对了是应该的，从来没有表扬，得到外人夸赞时，妈妈还说，“小孩子做这个是应该的，哪里就值得表扬啦？”
终于，长大了一个个都远离妈妈，想指导我们都没机会了。人生就是一场轮回，妈妈老了，已经不能独居了，去年我将妈妈接回家来。
住进我家的前半年像亲戚一样，还不会直接批评我，必定很多年没在身边，实在忍住不住想说我的时候也是和声细语，不像小时那么严厉。时间久了，妈妈就忘了我已是一个快退休的人，总把我当成那个十五、六岁的小姑娘来管教。
每天晚上夏天19：00，冬天18：00后就不让我出门。且振振有词，“天都黑了，一个女人还往外跑成何体统。”不想当面顶撞，必定92岁的老人了，但是也不可能总听她的话，所以还是常常惹她生气。
我告诉妈妈，“我都是这么大的人了，您能少操点我的心吗？”然后，她又开始指点我的生活，这件衣服没破，不能丢，这个瓶子留在家，假如以后能用上呢？那个纸盒子那么好，丢了干什么？儿子那么大了，也不给他娶媳妇？赶紧订个日子，让他结婚......
喋喋不休，什么都要参与，且强势介入，不听就天天叨念。急了的时候我问，“妈，那二三十年你没在我家，我的日子不也过来了吗？”
妈妈是因为没文化，除了“关心关注”我的生活，她的时间与空间，无处安放，不会读书，电视也看不懂，出门没人陪电梯都下不了，在楼下和人聊天，一口地道的土话别人听不懂，所有的精力除了管我，还能干什么呢？
这是妈妈送出母爱的方式，仍是小时候管我的那一套，脱离视线就恐慌，分分钟钟都想知道我在哪里，干什么，自己辛苦，我也不轻松，用现在的话说就是“内卷”，大家过得都累。
用心理学的话来说，人的成长，并不是要抛弃不完美的自己，而是要学会接受不完美的自己，诚实地面对自己真实的感受。
唯一可以安慰的是，我成年了，且受过现代教育，知道用人生经历阅历及所学知识，帮助自己成长，消化那些由于妈妈的爱而带来的负能量，我依然能接受妈妈的所有言行，即便有时她在朋友面前让我难堪，那也是我妈妈。
然而，妈妈就无法治愈自己内心的纠结，每当我给她解释时，当时似乎听懂了，第二天又依然如故。我知道，那是她深入骨髓的认知，我无力改变。
每一位妈妈的骨子里都是“为了孩子好”，然而，有的妈妈不知道什么叫为孩子好，不知道如何为孩子好，所以往往事与愿违。
电影《妈妈》里的妈妈，陪伴着女儿一起进入阿尔茨海默病康养中心，以一个旁观者看着一群白发的患者，表达各自心中的妈妈，听他们唱《世上只有妈妈好》，尽管女儿常常不认识自己，也或可能伤害自己，但是，也不影响她照顾患病的女儿。
影片最后，母女盛装，妈妈用轮椅推着女儿，走向海边，不管前方浪有多高，不管明天将会如何，今天有能力，就要给女儿今天的幸福，这就是“母爱”的本质。