落叶剂制造，落叶的秋。辐射尘覆盖，清晨的冬。
地球还残喘，人就创作末日。又何必等到，上帝没收。
——五月天《2012》
01
八年前，2012年，谣传世界末日，我深信不疑。
记得当时学了一篇课文叫《科里亚的木匣》，天真的我就学着主人公埋起了宝藏。将自己最宝贵的东西和愿望放在一个纸盒子里，然后从家门口向前走十步，再右转走五步，把盒子埋在墙根下。希望在人类消失后别的物种可以实现我的愿望吧。后来我平安健康甚至活蹦乱跳的度过了2012年，居然忘记了自己埋过的宝藏。
小学毕业，我去挖自己的宝藏，十分疑惑当时为什么要用纸盒子装，没挖到。
初中毕业，我又去挖自己的宝藏，后悔当初埋了自己的所有零花钱，又没挖到。
高中毕业，我还是去挖自己的宝藏，遗憾没有给埋下的愿望备份，依然没挖到。
02
八年后，2028年，末日审判，我绝对不信。
在地球与木星成功地相撞前，我必须在48小时之内完成一篇短篇。冒牌专家早就在媒体上散布了情人节那天是世界末日的“预言”，十分可笑。而我的编辑大人显然是想要抓住这个热点——我猜她单身。在地球上突然爆发了这样的危机，还是在一个这么浪漫的节日。简而言之，剩下的人都是单身dog，因此总有一部分dog被无情淘汰，在没有武装保护下自生自灭。
很幸运，在人类发展的过程中，精神食粮是必不可少的，因此我这样的写手也得以幸存。可是正如您所见，我现在也处在生死边缘。凡是职业与写作有关的人，长期写不出质量为A以上的东西，就得被整个社会淘汰。48小时之后再交不出稿子，就是我的创作末日了。
03
“听下面一段音乐，完成与材料相关的文章，字数3000字以上，限时48小时内完成。”编辑大大的声音从音频文件里传出来。附件里的音乐调子很熟悉，我十二分确定这是五月天的《2012》.“落叶剂制造，落叶的秋。辐射尘覆盖，清晨的冬。地球还残喘，人就创作末日。又何必等到，上帝没收……”不得不说，阿信真的超级有才，歌只放了一遍，我就有了想法。
很好，现在构思差不多了。我打开文档，时间已经不容许我再慢腾腾地打字。
“世界‘未’日”，我在标题上敲下，愿词神保佑。
“我在哪儿？”和所有昏睡许久后刚醒的人一样，方舟问着，机械的皮肤微微发热，“对不起，方舟。”眼前这个人穿着厚重的宇航服，呼出的气模糊了护目镜，看不清他的眼睛，“由于世界末日，我们只能让机器人暂时冷冻了你，将你转移到空间站。真是抱歉。”
“空间站？”方舟似乎想起来了。
04
“嘿，记得留12小时加急出版，你还有35小时。”是编辑大大。
我知道。为什么那只盒子会消失？我忽然想到12年的世界末日。
穿着宇航服的那个人摘下头盔，方舟发现他跟自己长得一模一样。过了十六年，人类又发明了许多东西。短短十六年，那些曾经想都不敢想的美梦变成了现实，上太空就像坐高铁一样简单。可是方舟呢，如同搁浅的大马哈鱼，奋力挣扎回湍流中时，却发现鱼群已无踪迹，自己也力不从心，他已经跟不上人类发展的潮流。
“任何一个机器人都可以是方舟。”他坐在长椅上，看着身前的机器人来来往往。
没有价值的人只配待在冷冻舱里。
“诺亚号”空间站在地球残喘的时候抛弃了它，所有机器人都想要生存下去，留下人类做着徒劳的挣扎。
方舟诞生在一艘船上，仿佛注定了他的命运就是漂泊。但人们口中的方舟，曾是个快乐的小孩。他们切开山峦，剪下云彩，削成了万支桨，共同缝制风帆。他们带着方舟一起寻找未知的未来。
直至末日审判来临，巨浪排山倒海地袭来。
方舟把自己最宝贵的故事和愿望藏在一个玻璃瓶里，然后在甲板上直走十步，再右转走五步，将玻璃瓶丢进了大海。
05
房间里的玩偶突然都动了起来，似乎也想逃亡。
兔警察举着三米的长枪指着我的脑袋：“快写！不写就毙了你！”
初音疯狂的用卡牌削我的脑袋，命令我快写。
玩具消防车不停地响着“滴嘟——滴嘟——”的警报。
连熊博士都撒娇的打着滚求我快写。
06
“喂！你应该快写完了吧？一个小时后给我！”电话的那一头似乎要烧起来了。
我突然醒过来，差点作孽地一手摁在退格键上。“谢谢你。”
电话那头没有声音，很显然编辑大大还没反应过来。
“你要求再次被机器人封冻？”所有人都吃惊地看着方舟。
“是的。我只想回到属于我自己的世界中，可能这只是个梦。但那样也好，说不定与我一同被封冻的时间，可以与其他正进行的时间交汇，带我回到过去。”
“但愿吧。”
他们最终同意了。方舟躺在实验台上，他再一次被封冻。
07
我在键盘敲下“冻”字，还差一个结尾。
小时候的愿望很简单，就想当一个语文老师，只是想看学生写的作文。后来才知道有作家这种职业，从此立志要成为一名伟大的作家。到了大学，好不容易转专业到中文系，所有老师都坚定的告诉我中文系不培养作家！无疑在我头上浇了好几场暴风雨。长大后才知道现实的残酷，连机器人都会写诗歌了，要我何用？
后来只想自由自在的生活，就像自由自在
的鸟儿。
我敲下最后一个结尾。
玻璃瓶里的愿望是——想要飞，飞往不存在的高山和草原，星空和蓝天。