你无法想象一个想要成为小说家的作者，不写小说时候的痛苦。在我身上的诸多标签，唯有作家这个标签是让我欣喜的。开始写这部小说契机很好玩，那应该是九月初，我写完公众号文章之后，突然想起自己好久没有写小说了。其实这个时间并不长，只是在我印象中觉得好像已经很久了。事实上我年初的时候，才写完上一本小说《余温》。
那本书里有一个作家写了一本书叫《云端》，我突然生出了一种想法，想要把故事里的故事给写出来。于是我开始筹划这部小说，只是故事大纲出来之后，我一直找不到这个故事的意义。
这个发现让我十分的痛苦，这样的痛苦持续了大概半个月的时候，大纲被我改了又改，主题也被我改了又改，依然没有找到那个意义。就在这一天，我想到了这个故事，一个19岁被判入狱10年的男子。正好那天有人问了我一个问题，"一个人做错一件事，难道他这辈子都无法被原谅吗？他只想好好活着，像正常人一样活着。"这个问题刺痛了我，我当下放弃了原来的题材，开始创作这部小说。
写小说就是这样，有时候，并不需要特意去寻找素材，可能某个人的一句话，就是你创作的灵感。幸运的是，这个故事好像在我的脑子里已经出现很久了一样，写起来非常顺利。我再次享受到了创作的快乐。
11月1日我终于完成《云尽春长》这本小说，这部小说的框架在脑海中出现许久，一直没有下笔去写。这一次闭关一个月，什么也没有做，只是专注写小说。历经20天终于完成。
写完《余温》这本书之后，我决定三年不写小说，谁知道不到半年时间，又食言了。一旦心中有念想，就会心心念念，于是我决定放下一切开始完成这部书。
下一本要什么时候再出来，还不能确定。前些年写小说，总是一部接一部地写。这两年，再写小说，总是很慎重。有一个好的故事不容易，生怕写烂了，于是只能等，等到非不可的那天再拿笔。
10月一整个月，关键词就是写稿，没有做太多的事情。
一天更新一万字，有时候甚至写到一万五。写稿并不是一件容易的事情，需要极大的精力，身心俱疲。写到三万字的时候，突然找不到作品的意义，整个人陷入巨大的焦虑之中。可能你无法体会这种痛苦，但是对于作家来说，这无疑是世界上最痛苦的事情。于是创作再次被搁置，我开始疯狂地看小说，那些天大概看了几十本小说：《悲惨的世界》《茶花女》《廊桥遗梦》《夏摩山谷》《晚熟的人》《包法利夫人》《追风筝的人》等。除了看名著之外，我还看了很多近年来出版的一些畅销小说，遇见了一个80后女作家的短篇小说三部曲《盐》《疼》《裂》，还看完了张嘉佳的小说《天堂旅行团》《云边有个小卖部》《从你的全世界路过》等等。我一边看一边想这些畅销书，这些世界名著的意义在哪里？
创业这些年，总是有做不完的事，白天没有时间，我只能晚上夜深人静的时候看书。我一边看一边想，一边想，一边写下自己的思考。
在那些写写画画之中，我悟出了一个道理。所有小说的意义，并不是作者赋予它的，而是读者。不同的人，看同一部作品，每个人看到的点都是完全不一样的。而作者的使命只是把你想讲的故事讲给读者就够了。
这个感悟让我豁然开朗，既然这个故事已经从我的心里长出来了，那么我就应该把它写出来。于是我开始下笔去写这本小说。
在写的过程中，我发现，这部小说的意义逐渐出现在小说之中。当小说中人物逐渐上场，他们身上的故事带着使命出现在我的小说之中，我开始变得亢奋，每天深夜，我躲在书房里奋笔疾书。
不再执着作品的意义，只想怎样讲好脑子里这个故事。
这是一本虚构的故事，以非虚构为核心创作出来的作品。每个人都不是原来的自己，每个家庭也不是原来的家庭，每个人物的命运都不是原来的命运。甚至连他们的名字，都被我特意赋予了不同的意义。余亮，楚阳，何光，苏希，何生，每一个名字都充满希望。前两天我在读一本诺贝尔文学奖作者的作品，他的书封面上印着这样一句话：“生活如此绝望，每个人却兴高采烈地活着。”看到这句话，我的心突然疼了一下。于是我把人生所有的希望都加在了主人公的身上，即使他活得艰难，我也让他活着，并且倾尽全力地活着。
20几岁的时候，我总是喜欢思考人生的意义，尤其在找不到方向的时候，只是我一直没有找到答案。30岁之后，我开始不再思考这个问题，只是努力地活着，活在每一个当下。我发现生活突然变得有希望了，一切好像都开始变好了。
这本书也一样，开始的时候，找不到他的意义，当开始去写的时候，他的意义就那样自然地出现在作品之中了。
作家这个职业，是个痛苦大于快乐的职业。不过对我来说，这世界上最大的痛苦就是我的身体再也长不出故事。一旦身体里长出故事，我一定要负责把它写完，无论它的意义是什么？如果你有幸遇到这本书，请记得打开它，读完它。因为它曾经是那样迫切地想要大家看到它，同时记得告诉我，你在这部书中看到了什么，好吗？
我并不知道，下一次我身体何时能够再长出这样一个故事，如果出现了，我也一定会把它再次写出来。
在写小说的过程，我不小心看到了一个生活真相。人生本身并无意义，关键看你赋予它什么意义。
书虽然写完了，但这只是万里长征的第一步，接下来一段时间，我会停下来休息，然后修改这部小说。之前总是喜欢写悲剧，这部作品依然没有脱离悲剧的内核，但我在情节里种下了希望，我觉得这是一个很大的突破。这部小说应该比余温更有深度一点，加入了很多社会背景，人性探讨，以及社会话题。
初稿终于完成，接下来一年，可能暂停写小说，用这一年来修改这部作品。一个很好内核的作品，还是需要认真打磨才能成为精品。期待它面世的时候，可以不负众望。