所有人突然回不了家了。
救护车的声音极其刺耳地叫响一整片川地；黑夜逐渐蔓延，一家人只能找到宽阔的路边搭帐篷，眼睁睁看着一辆辆车从重灾区像拉货一样拉来伤员，也许再也没有最后一面；余震随时都会发生，巨大的乌云笼罩在生还的人心上。
2008年5月12日，才刚高一的栗子突然强烈地被“生命无常”的感受所侵袭，地震像一个巨大的伏笔，催促着她去丰富生命的底色：
“ 如果你有想做的事，就一定要去做。”
栗子，全名陈红丽。陕西纯山教育基金会项目助理、微辣共创者、512汶川地震亲历者。
2016年，微辣为纯山的破茧营会提供咨询培训，共同支持刚刚进入城市读大学的纯山同学（点击了解更多）。栗子作为工作人员，走进了微辣陪伴支持式的培训体系。
这个敢想敢做的女孩，笑起来像一阵清风。在四川出生长大，在西安读大学，大学时的公益探索，遍布河南、山西、拉萨、北京、贵州、广州……听起来自由洒脱，但用微木（微辣青年总干事·刘海庆） 的话说，栗子对项目“用情至深”。工作之外，纯山同学是她的兄弟姐妹，栗子把一颗心交付给他们。
也许正是这种对人的同理和关注，让我们走到一起。
关键词
大学公益探索 | 独立自我
以人为本的教育 | 青年公益工作
1
迟到的叛逆期
许多人上了大学，有个问题就开始纠缠不清：
“ 我到底想要成为一个怎样的自己？”
十几年的应试教育封印的问题，一瞬间步步紧逼，要个答案。从前总是爸妈开心、老师满意便好的栗子像迎来了迟到的叛逆期，不再相信教科书里的标准答案。
她开始看许多书，不再止于疑问。13年9月，栗子逮到机会，搭火车到河南固城的立人乡村图书馆做志愿者。他们带着小朋友阅读、做游戏，一颗土豆也能拿来刻印章，一张纸也是创意的来源。
立人乡村图书馆[1]
是一个乡村教育行动。以图书为载体，以教育为内容，立足乡村，连接城市，推广国民阅读，促进乡村教育革新。 该项目于2014年停办。
一切都不仅仅是一座图书馆。
每日忙碌后的夜晚，栗子和同伴时刻辩论着：谈中国的教育、生发自己的观点。没有人质疑她为什么不多考几个证，却来当志愿者。相反，栗子和同伴激励着彼此去看更多、做更多、思考更多。在固城，她结识了河南立人的坚守者，雷励的伙伴，山西立人的另一位馆长……
星空之下，相互理解的生命自然而然地坦然相见。即便许久以后，栗子和同伴也写信、见面、相互鼓励。生命中许多困惑的时刻，就是这些因为“更好的教育”而汇聚起来的同伴，给栗子以持续的力量。
一颗孤单的水滴终于相遇清冽的泉水，得以冲刷时代的标签与规训，挣扎出一个渴望独立的自己。
2
用另一条路实现更好的教育
为什么仅仅想认识自己的模样，却到了大学才苦苦探索？
栗子一步步追问，想看清这一系列错位的教育体制到底是怎么产生的。她琢磨着考教师资格证，直面体制，尽可能地让孩子自然生长，不再需要如她一般挣扎。
但栗子犹豫了 ：我能成为一个影响孩子的老师吗？还是我会被同化？她想起《肖申克的救赎》里说的：
这些墙很有趣的。开始，你恨它们。接着，你适应了它们。时间久了，你开始离不开它们，那就是体制化。
挣扎之间，立人图书馆的行动让她看到另一种可能性：去一家教育类的公益机构。
那时候，栗子大四。她想尽方法参与2013年中国公益组织教育年会，为此成为时任主办方纯山的志愿者（非NGO成员不能报名年会）。一切都恰逢其时，靠谱、热情的栗子遇见了愿意支持青年也缺人手的纯山，从志愿者到实习生再到全职，她留了下来。
栗子没有成为老师。但从此走在另一条路上，那是一种对人更广泛的支持：不止是成绩好，物质优渥，而是成为一个完整独立，自信而有力量的人。
陕西纯山教育基金会[2]
是一家立足于陕西本地的公益组织，关注6-20岁乡村青少年的教育及发展问题，希望通过提供物资补充、能力建设及培训帮助这些孩子成长为独立自信、自强互助的青少年。
3
在陪伴中丰富生命的底色
从行政实习生一步步走来，栗子开始参与项目，从乡村图书馆到青年公益版块，能量与汗水积攒在一起，转眼便是4年，她逐步在破茧计划独当一面。
破茧计划[3]
自2007年发起，纯山期望通过资金支持、社会融入培训，陪伴支持农村籍大学新生更好的适应城市生活，增强其自信力、独立能力和互助精神。
她几乎把自己交给了这群刚刚进入城市的大学生。为了营会的完美而加班到深夜；不厌其烦地为同学讲解培训；带着他们从一个参与者成为一个组织者；耐心聆听，默默地陪伴，彼此有着灵魂深处的相信……
有人劝她要有所边界。
但在她看来，她从未单方面给予过什么。在支持公益青年的性别小组时，栗子触碰到自己的女性意识，从此多元性别的视角进入了她的生命；每一次关注、倾听纯山同学的状态，栗子总会看见当初的自己：怯怯的，习惯用否定包裹自我，抵挡未知的世界……
他们像一面镜子，照进了栗子内心深处。如同再陪伴自己成长一次，栗子在支持中不断回看自己的状态，变得更加完整。
从立人那时候走来，公益不仅仅是工作，更深深地滋养着她。
4
一个永远的破圈者
“要是得回答自己五年后要做什么，我觉得自己要疯掉。”栗子咯咯咯地笑起来。
有一个图书馆馆长的念想，栗子二话不说去往河南；朋友一句“没有什么是不可能的”，她便只身去往北京加入雷励；15年又参与乐施会毅行者，在48小时内徒步100公里做公益筹款……
她好像是个自然而然的破圈者。每一次全力以赴又毅然转身之间，就那么去做了。
也许在别人看来，这潇洒又勇敢。但对栗子来说，根本没什么坚持。相反，那是一种始终如一的鼓励，那些公益探索共同铺满栗子生命的底色，让她相信自己所做的事情，非常的重要。
文/编辑 | 瓶子
[1]立人乡村图书馆：是一个乡村教育行动。以图书为载体，以教育为内容，立足乡村，连接城市，推广国民阅读，促进乡村教育革新。 该项目于2014年停办。
[2]陕西纯山教育基金会:是一家立足于陕西本地的公益组织，关注6-20岁乡村青少年的教育及发展问题，希望通过提供物资补充、能力建设及培训帮助这些孩子成长为独立自信、自强互助的青少年。
[3]破茧计划:自2007年发起，纯山期望通过资金支持、社会融入培训，陪伴支持农村籍大学新生更好的适应城市生活，增强其自信力、独立能力和互助精神。