爷爷展信安爷爷您好，最近遇到特不开心事。跟男友相处快一年，期间没吵过也对我也很好，后父母知我谈恋爱也无意看到男友。就开始反对说男友不好怎怎样，说他大专文凭也没有上进心每天就在家玩。男友家玩期间也跟他说过在家没事，就去学学自己想学考自己想考 因我专升本上岸就还在校学。无意说了句 他就说我是大学生有很多机会想法 可学可去考，说他不一样没时间也没有精力去学去考。他说服了我，后再也没催他去做事找工作。过了段他跟我说家给他找了份较稳定工作。我说那不挺好，但还要在家等 等那边说弄好，就要走了。
等着等着也放假了，期间他找了份兼职做一星期就辞了说赚不到钱，从跟他谈恋爱开始就辞了三次。每次问他都有自己理由。也没说他不知为什候鸟看他越来越不上进。天天在家打游戏 受不了跟他提分手！他说为么告了他父母不喜欢说都没努力，为什笃定父母不喜他，我说你工作不稳也没看到你想努力！他说还要怎努力！我朋友也因这事跟我闹掰，说他对我那好为什要这对他！对他要求还多！就想他能去上班工作有错吗？朋友也说我谈恋爱不是为父母，不知该怎说觉父母不同意。就算再怎努力也没什办法现也不可能私奔。不知这事真我错吗？他朋友都觉对不起他，和他在一起时也付出了。跟男友分后有些朋友啥都删了后就祝他能找个好女孩吧！
5082/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。
一段感情結束了，有些矛盾糾結，懷疑自己也是人之常情，尤其面對周圍朋友還有家人壓力，更是覺得有些委屈難過，孤單無助。你們都長大了，成年了，面臨工作生活學業的壓力，你在不斷努力，他在努力打遊戲，懶散任性，無論別人說什麼冷暖自知。這樣一個男生恐怕很難對自己的未來負責，也很難對一份感情負責，只是在抱怨長輩的主觀，等著家裡安排工作，兼職無法堅持，也沒見他做其它任何努力。
愛情，涉及婚戀關係不是只靠卿卿我我就能維繫，長久穩固的情感需要三觀契合，一起面對困難，一起努力前行，也要彼此支撐。你在為了這份感情做各種努力爭取，他在不斷抱怨，原地不動，守株待兔。其它人覺得他好，只是一面之詞吧，如你所說但願他找到更合適自己的伴侶。這樣的漫不經心，萎靡不振，或許有人喜歡，你只要知道自己難以承受，志不同道不合，也無法長久。
至於長輩的意見，只是參考，成年人可以對自己的生活做主，也要自己承擔責任。你對他的情感不夠堅定，之前的基礎不足以面對這些外部的壓力，他也不願配合你繼續努力，才是根本。確實，自己的感情如果被別人左右，自己的幸福是否也是別人的責任呢？無論身邊朋友還是家人，都有自己的立場，覺得他好的女孩，也未必可以跟他走下去。堅守自己才好。
秋安。
……
爷爷您好现越来越讨厌自己，就之前网上疯传那句“最终变成自己最讨厌的样子”。从小就生活在对比非常严重环境里每天无论做多好，好像就达不到父母要求。非常努力讨老师欢心可为什就算做再好，老师也只是喜欢别的孩子不喜我，什么奖励表扬都没我。不知哪做错觉身边亲戚朋友，甚至父母有时都不喜我，很厌恶我。
不知该怎办，刚在朋友圈刷到好多同学录取通知非常焦虑，一些原因导致高考失利，能感到父母非常失望。导致他们对我弟学习开始非常上心，讨厌这种失望感情，但之前跟他们谈话中让不要在意别人目光。可从小就生活在这种环境中，现没法不在意别人目光，觉好多眼睛盯着我好多张嘴在说“看她失败了”“看她多没用”“还不如不去学”“浪费钱”之类话。这些话听了太多次。现也觉自己很失败生活非常糟糕有时就想干脆死了一了百了算了，但好像还能活下去还有好多想做事，往前踏一步却又陷入无尽黑暗中，看不见摸不着未来就这样没光没希望。我讨厌自己。
5083/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。感謝你的信任和坦誠。
你覺得從小沒人喜歡，總被對比，自信自尊被反復碾壓，你也各種努力討好迎合，結果還是挫敗痛苦，甚至質疑自己存在的價值。確實，小孩子的自我存在感首先源於家人從小的關愛呵護，鼓勵肯定。只是，並非所有父母都有這樣愛的能力，公平善待孩子的能力，尊重他人的能力。
你沒做錯什麼，與不是你不好只是你跟他們期待的，他們未必有，哪偏愛某個孩子也並不等於平等尊重。長大了，高考受挫，也成年了，你可以開始學著愛自己，無論以怎樣的方式走出去，去努力發展屬於自己的人際情感關係學著去珍惜善待自己，重視自己，做自己想做的事，就好。前路漫漫來日方長，不必過於糾結一城一地的得失，別人的閒言碎語，無法給你存在感，反而讓你更傷痛。
在新的關係裡重新學習表達交流，感受愛與被愛，發現自己的價值，才有希望。哪怕高考受挫，也要爭取其它學習機會，抑或就此步入社會，開始學習為人處世，腳踏實地事在人為。其實沒那麼多人盯著你，更多是自己的幻想，幻想被聚焦，被關注。卻也患得患失，阻礙你前行。埋頭為自己努力，不再迎合任何人，自然有同路人看到你，懂得彼此珍惜。
秋安。
……
爷爷您好我是您众多回信读者之一。喜欢温暖的您，思前想后还是决定投稿向您求助。和对象网恋大我三岁，一开始为见面而努力着，但开始觉不到他对我喜欢。知网恋这种也许只能带来短暂开心，现已感不到他为见面而努力。有时甚至要将我逼疯来说说以前相处模式吧，很照顾我感受不会让我不开心，但他不开心让他说出来会忍着最后才说出。有时会送我礼物但都说太贵不让他买，让他存钱以备不时之需。
现他开始实习但花呗欠挺多（是的部分是我礼物，也有部分来自他生日时红包我也挺愧疚）父母也不资助说要让他自己赚钱。抱怨起这事说没钱，但我认为如他把游戏充钱和送我礼物钱存起来不愁。觉他有些不懂事但也常被他批还小不懂那多，就也没多说什托人把一些钱转给他（我在国外没支付宝只好找人帮忙）他让我觉很不懂事钱能用更多有意义地但偏不用。之前和他说过“开心就好”但这次他却说“没办法借钱也要开心。开心就好不是你说的吗。我做错了吗？”
一时不知该怎回复也就搪塞过去但现却觉得：错了。他很喜欢拿自己生命安全和身体威胁我答些问题，就比如说几天前让我答不想答问题，就以自残方式威胁，说如不答身上就会多道口子之类。顶着害怕还和他谈谈，不希望也不喜欢被威胁和拿自己身体做威胁之类。再比如几分钟前第一次觉崩溃可那突然。他传给我一影片，说分类还有举出各自特征，看完后觉自己每个都有，问我是哪种也如实回答说每个都有，他却说只能选一个就选特征最多的。
不知为什这简单一句可让我那崩溃来这发泄情绪，含着泪重温影片后才发现他已睡着。有时讨论事发表我的看法他也会表示不理解，甚至还有种看不起感有时还会扭曲我意思（不知是不是故意）这样让我很慌张、不知所措甚至开始质疑自己。他和前任分开时并不好，偶尔还会对我说看见前任一副没什事时很生气，甚至希望她si。也这点让我怕起来。开始害怕这种若隐若离感，也怀疑做出选择到底对不对，他忽略我的问题我找的话题，开一张张空头支票都觉好难受...谢谢读信您看到这也只想找个地宣泄情绪。带着泪和困意写下乱得很希望不介意。最后喜欢您身体健康有个美好一天。
5084/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。感謝你的坦誠和信任。
不知你幾歲了上學還是工作，是否已經成年了呢？這樣一個男友，網戀，他的種種表現讓人覺得有些危險，他對你的做法，也有些濃烈的PUA的味道需要倍加小心，學著保護自己。他送你禮物，對你好，也會斥責你，用你的錢還債，消費沒有節制超出自己可以承受的範圍。還有用自殘要挾，讓你覺得要被逼瘋了，這都是很不正常的行為表現，有些病態，需要拉開距離，無論是物質還是情感投入。
你長大了，或許也成年了，要懂得識別危險氣息，學著守住自己的底線。很多被精神控制的女孩，都是這樣被一些甜言蜜語，糖衣砲彈迷惑，身不由己，最終被淹沒吞噬，付出慘重的代價。你其實已經感受到了，卻不斷在忽略，後退，試圖繼續自欺欺人，放棄自己真實的自我保護反應。保險絲斷了，莫非還要繼續滑落深淵？
他對前任的態度也充滿危險氣息，他可以如此對別人，也可以如此對你，並且已經開始了，讓你毛骨悚然。精神支撐崩塌，質疑自己，這都是被深度精神操控的典型表現。健康的關係會讓人覺得安全，溫暖信任，依靠，各自獨立，各負其責，不會被脅迫，不會被恐嚇。短暫開心滿足後，是無盡的被強求，被逼迫，被扭曲，委屈惶恐。不要再猶豫了及時抽身出來，看到網絡的虛擬，避免悲劇重演。
秋安。好運。
……
我算内向吧！去学校上课坐教室里总会有种紧张感，偶尔会喘不上气还常流鼻涕。但没感冒没鼻炎，听人说常流鼻涕可能过度紧张导致，所以努力让自己放松不要紧张，但好像没什作用不知该怎办好。上次中考时四人一房间两张床。空闲时在房间坐着不知所措特害怕只能看看手机看看书，尽力当做只有自己。但手抖很厉害眼泪老不争气一直滴，情绪波动有点大甚至想逃离这想弃考想回家。知这样以后长大对工作人际，生活都不利但真不知怎办，真害怕。
初一开始变了没朋友不与人交谈。后留级重读初二转到其他城市学校，在那遇到很多同学对我都挺好，稍微有讲些话但比初一更自卑。老低着头但那时成绩稍有提升，不过无法在那继续读下去太压抑特自卑。初三请求爸让转回原校，后稍好点敢抬头挺胸走路但成绩下降。还遇到个同学因她好像不太怕了，但和她玩很耗体力和人玩时可能想太多事，所以很快就不想与人交际因真好累呀。累到没丝毫体力只想睡每天都很困很累，所以就不愿与人交际。没什梦想没特喜欢吃东西没拼命想考上学校，没想干工作没擅长的。常感很疲惫放假时常早上睡到傍晚，身体觉不如以前那有活力。该强制自己去交朋友吗？该强制自己多出去玩吗？还是顺其自然呢？该如何改善呢？
5085/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。
你的情形讓人有些擔憂，需要盡快去專科醫院或者心理科就診，接受專業評估治療干預。緊張，社恐。只是表面，根源多半與性格問題有關，帶有家庭成長環境的烙印。從小缺乏關愛呵護的孩子，長大了也很難確認自我存在感價值感，比較膽怯退縮迴避。你的緊張焦慮。需要專業系統治療，也需要通過心理干預解決人際問題。
總是覺得身心疲憊，面對考試想要逃離莫名流淚，虛無低落，是情緒和心理問題。內心過度壓抑，無法表達交流，也無法尋求身邊的情感支持，安慰，就會轉化為各種身體的不適，不斷折磨自己。這不是強制可以解決的，而是要不要長大的課題，要不要學著對自己負責，面對生活和學著，努力為自己做些什麼。
你需要持續的心理治療，幫助建立新的人際關係，學著與人相處，多些渠道疏導情緒。你對環境的適應能力比較薄弱，像個很小的小孩子，哪怕有人對你好，也依然會不適應會自卑，成績起落不定，是內心缺乏穩固的支撐，包括自己是誰，是否值得被愛被珍惜，未來茫然，心中漂浮不定。學著重新體會愛與被愛，努力嘗試，走出去才有希望。
秋安。
……
爷爷您好呀，很高兴可以给您写信您能倾听我诉说。爷爷，我内向女孩，有些情感也不敢向他人诉说只能埋心里，可是有些最后就变成困扰，不敢向人诉说，怕对人真心不当回事儿。几天前失去一最好朋友，和她有很多误会认识快两年，从小学五年级开始那时无忧无虑没学业烦恼，也不会操心更多。可上初中后和她不再同班同学共同话题一下就少很多，再后来坚持不下去就都放弃，其实刚放弃时好崩溃啊爷爷，只不信之前那样要好怎瞬间就化为乌有呢。不过后来总算想明白，她和我值得更好的人和未来，不该就局限在这了。不过心里还是空落落总觉少点什。可能我仅有她知道的困扰无人诉说也可能又变一人了。学前班开始一直一人，因体型关系一直没朋友，直到五年级她出现改变我好多。唉，不过既然友情没了，那就不强求了。
爷爷您知吗，我有个爱慕一年多的人儿他是我偶像也心上人。书上说这年纪不该把欣赏当做喜欢可明知这不是欣赏，只是单纯女孩对男孩爱慕，爱他想共度余生那种。不过也怕啊他这优秀，喜欢他的人好多好多长高高瘦瘦女孩多的数不过来。我只张三李四没高挑身材也没美到极致脸蛋，所以常会想他要是没等到我成年就遇见心上人怎办。人啊总有太多遗憾太多不公，明明有人在很努力向偶像靠近却总有人抢先一步，所以那人一出现我努力就白费。知他不会但不是完全不会每次一想到就好焦虑。不光这些学习也有阻碍总找不到对方法，明明很努力却没一点进步熬着最深夜考最少分，很烦很恼却也很无能为力。爷爷能提出些好学习方法给我吗，谢谢爷爷。字数可能有点多语言也自己的，爷爷辛苦你，读我的信啦。
5086/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。
有喜歡的人，有離開的朋友，有些傷感，委屈無奈，倍感孤單無助。長大了總要經歷這些，朋友分分合合，有的人可以一路相伴走好遠，有的人聚散兩依依，無法強求。或許還是性格問題吧，帶有家庭成長環境的烙印，從無憂無慮，朝夕相處到新的學校，距離拉開，心裡也疏遠了，說不到一起是長大的結果，也是性格差異，除了現實因素，與外貌關係不大，更多在於自己，是否願意主動做些什麼，鞏固情感呢？
你似乎總是無法確信自己，有些自我貶低自我否定的習慣，包括對喜歡的人，也是各種自慚形穢，不肯相信自己有獨特的價值，是獨特的風景？喜歡，無所謂早晚，心裡有了喜歡的人，說明長大了，青春年少情竇初開很自然，真摯純粹值得珍惜和尊重。或許從小缺乏家人的關愛呵護，鼓勵肯定，在各種比較中總會患得患失，卻忘了喜歡發自內心最是真切，並不是按照所謂顏值和優秀去劃分的。
有沒有朋友，有沒有人只要，更多在自己，不在外界，不在別人，捫心自問，你是否愛自己，接納自己，欣賞自己呢？總是陷在自我碾壓自我挫敗的泥沼裡，身不由己，無法自拔。愛自己，才會獨立，自信，自然會吸引志同道合之人。學業也是如此，相信自己，鼓勵自己，調整心態，改善學習方法，才能事半功倍。
秋安。
……
爷爷你好我高三，高二快结束时跟两好友吵架。这次跟之前吵不同，吵完后我仨感情崩了。吵架源头很小很小一件事但最后却一发不可收拾。个性不一样她们较直率，不高兴事都能直接说出来，但我不行喜憋心里(但她们直面告我时，内心很震撼也有点儿小尴尬)。一般在校呢觉她们彼此玩很开心我好像多余。刚好有同寝朋友常找我玩，好像找到个玩伴样常跟她玩。这一年我仨感情也很不顺利常吵架，大大小小都有，很奇怪一点是每次吵架都我跟她们谁谁谁吵，她们之间都没吵过。
觉是不是坐太近需点儿空间。提出要换位置但觉我走是因那女孩，也觉我走会影响我仨感情。跟她们说不会，走不是因她因觉这一年我仨坐一起还不如上年，但她们不这样认为，说每次都她们主动引导我去说很累，但觉为什没人站我角度考虑就这性格啊。最终没谈好感情就这样散了，再也没挽回可能。之后再也没讲过话，也觉有点儿寂寞常安慰自己说没事，高三要精力放学习上。所以我真错了吗该怎做呢？希望爷爷给点想法和帮助。
5087/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。
高三了，即將成年，面對學業壓力，人際關係困擾，有些茫然無措，委屈孤單，也是人之常情。三人行，小女生之間難免競爭嫉妒，個性特點不同，需要彼此容納，體諒，互補，友情才能長久穩固。她們積極主動，你內向沉默，無所謂好壞對錯只是朋友之間如何彼此支撐，互相尊重，是個問題。因小事爭吵，冰凍三尺非一日之寒，其實情緒不斷淤積，無法表達交流也難排解代謝，於是關係斷裂。
長大了，確實需要學著去表達自己，感受彼此。她們直爽，你沉默，本來可以互補，爭吵或許也是一種保持鏈接的方式，然後當你要換座位找了其它朋友，他們更覺得要失去你了。你覺得委屈，無人體諒，她們也覺得鬱悶，一直努力卻也留不住你？主動或者被動，沒有對錯，覺得自己多餘，更像是性格問題導致的，或許兩人的關係讓你更安心？
交朋友，性格各異，有人愛說有人內斂，接納自己，才能信任寬容別人。總是覺得多餘，那就要提醒自己，不夠自信有些自卑，重視自己鼓勵肯定自己，更重要。如果你的沉默內向，只是在等著有人理解，有人來主動猜謎，那恐怕會很挫敗，也很失落。自己的被動和別人的主動，本可以相輔相成，互相激發，彼此欣賞。
秋安。
……
爷爷您好！第一次给您写信因现心情很烦躁。我弟11岁怎说呢，其实姐弟吵架很正常可越来越累，觉弟弟什都不行还很多毛病，比如今天：觉他今年刚小学毕业暑假妈还给报了辅导班这小挺累。今下午写完作业还带他去超市逛了逛（他想去所以答应他好好写作业表现好带他去）买了一些零食然后回家这都是很愉快。晚上去卫生间洗漱刚关上门，他就过来非敲门要进来刷牙，我说他牙刷杯都在外他又说进来上厕所等。反正就像小学生行为越不答应越来劲，在外又敲又推。最后还是没开门他就去找妈告状说不给他开门，他要洗澡啥妈说让快点，我就简单跟妈说明了下（父母没重男轻女思想）。
然后他还敲觉生气了，继续洗漱他就下楼找妈再次告状，我洗漱完回到卧室妈给打电话，就说他一直敲门我只洗漱现已洗完了啥就作罢。就因这好烦啊觉弟弟像个养不大的狼，觉已对他很好（他本人就随父较倔）有时放假好容易回来次看他还要上补习班，就有空带他去放松买些零食问商场游戏机啥，让他小小年纪不要压力太大可觉我付出很多，而他就继续小学生行为好像永远长不大样。最近还沉迷游戏追剧特懒散，对他没威慑力家里给他报过书法，写字还是很差。
觉他压根不用心学习态度也不认真，上那多辅导班觉他就浪费钱，看着别人弟弟那优秀就很羡慕。不是个爱哭女孩可之前因弟被气哭好几次，也跟朋友吐槽过。看来他也不像青春期觉就刻在骨子坏脾气，有时妈说他两句还顶嘴还来脾气，对妈发脾气也管不了她只有爸能管住。他太邋不知是不是跟家庭环境有关，不希望他这小沉迷电子产品，可说大道理也不听。自己学习一般，所以希望他可给父母长脸可真对他很无奈。有时甚至不希望他是我弟，该怎办该对他怎办？
5088/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。
不知你們姐弟相差幾歲，看得出你對這個弟弟很在意。各種操心費力，也有些委屈挫敗，有些情感比較矛盾。歸根到底，你說期待弟弟可以為父母爭光，因為自己學業一般，這樣的寄託似乎弟弟本身並不認可，所以就成了你的一廂情願。或許，家裡對兩個孩子養育方式有些差異，你說沒有重男輕女，而同時似乎弟弟更任性，也更不願長大，沒有姐姐這麼多心思。
你也長大了，教育弟弟也好，照顧他也罷，弟弟其實都能感到，只是他同時也很排斥你們的期待。你們是姐弟是同輩，他要何去何從是自己的事，姐弟情深也有嫉妒競爭，所以需要適當保持界限，不要把自己的想法強加給別人。你們有各自的特點，也有各自的成長路徑和節奏，無法勉強。弟弟是否優秀也跟你關係不大，非要把兩者扯到一起，自己也很挫敗。
健康的關係，就是他是他你是你，各自走好自己的路，互不強求，各自盡力做自己喜歡的事，至於家人的期待也是他們自己的事，孩子未必要配合也未必可以達成。其實弟弟也很在意你，依賴你，甚至有些粘著你，他要的是姐弟之間情感互相支撐，容納，而不是所謂家族的壓力。
秋安。
……
爷爷你好！我初中刚毕业女生，和很多同龄人一样跟家人都有一定矛盾。小时爷奶在农村带大，可自从回城觉与他们越来越疏离。再后父常在身边照顾母也在努力工作，这样环境导致那时对母生疏。之后父母关系反转母现已成家庭主妇在家照顾我，可人如走太近总有摩擦，这样我家最近便总上演青春期撞上更年期故事。承认确实不属特优秀，但已花了些心思完善自己，让自己看上去不错孩子比如成绩较好待人和善。可妈一直提更高要求还是各方面。她总说从不拿我与他人作比较可却非常关注我成绩，且总我面前“讲述”“别家孩子故事”，从不提及一般孩子姓名。知那些有特殊才能孩子确实夺目但她这样做，摆明就给我施压可她从不承认。
我家风如此爷爷那辈都会打人也殃及到我。我已十多岁母亲还照样打骂。确实有些性格缺陷，但总能在他们身上找到那些缺点影子。我有父亲拖延丢三落四不爱收拾……有母的性格暴躁语言尖锐矫揉造作……母总做些和我一样幼稚事回头告我在学我，我总十分气恼这好像很公平……但那分明就说不清到底谁学谁。知那根本不是我维持这些缺点理由，但总在那时忍不住爆发出。想早些结束这种荒唐式青春，想早些成熟起来，拜托这种困境。
了解大人思想总顽固，也更难被晚辈改变。但总咽不下这样一口气，知他们无法被改变，可还反复想要交流家庭关系问题虽迎来结果总各式争吵。有时也不知想表达什毕竟从某个意义上来说，这种做法已毫无意义。时常用“究竟还有几多清凉”警醒自己，可到他们那理智可能轻易就消失，那时可悲情绪就会暴走。知现家庭和睦方式只需满足两条件1.他们面前一直学习时而放松眼；2.早睡早起。听着容易但简直就对年轻人折磨！只要有一点不满足就会发生家庭大战。那多年用行动证明家暴不能解决任何问题，可他们仍如此甚至平白无故出言讽刺。现情况就如只我可改变，难道必须作那“脾气好”“身心强健”“勤学苦劳”从而坐个“孝亲敬长”“孩子”吗？
5089/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。感謝你的信任和坦誠。
看得出你一直在努力，尋求家人的理解尊重，平等相待，只是結果有些失望，讓你覺得委屈茫然，孤單無助，也是人之常情。十幾歲的年紀，長大了，也開始獨立思考，發現家人的問題和局限，期待他們有些變化，各種努力無果，簡單粗暴的打罵讓你傷心了，於是被困惑淹沒。從小老人帶大，從留守兒童到父母先後分別養育，看來也沒能讓你感受足夠的穩定信任，可以覺得安全的依戀關係。
長大了，看到這些，思考這些，你問還能怎樣，是不是只有自己改變，做那個被期待的乖巧聽話的孩子呢？既然發現與父母很難達成交流，或許可以學著保護自己避免傷害，少些糾纏爭論，讓自己內心更獨立自主，走出去尋找屬於自己的同伴朋友關係，尋求彼此的理解和支持，也很重要。學習是為了自己，無論他們怎麼說怎麼做，你自己想要怎樣，更重要。
他們要的那個孝敬親長的孩子，也許只是做個樣子，你自己內心的堅定自在更重要。為自己努力奮鬥走出去，爭取更廣闊的發展空間，守住自己的底線，不要反復陷入激怒被激怒的互動，耐心等待，也是長大的必經歷程和功課。你也可以成為自己，不斷覺察並超越家人的局限。
秋安。
……
爷爷您好展信悦。我刚读大一生，写下这封信凌晨两点。自从高三以来常熬夜，到现还没改到这坏习惯。不多说了进入主题吧！其实长到这大十八年以来，小时母忙于工作缺少母爱，从而导致缺乏安全感。上学时定闹钟反复检查好几遍才能入睡，恋爱时要小心翼翼，多次确认对方爱是不是真心实意。说起来较早熟且叛逆孩子，因从初一就谈恋爱直到高三没间断，正因恋爱中不成熟造成许多伤害。成长道路并不平坦，初二遭遇校园暴力朋友背离，初三以为自己遇到救赎，把支离破碎心交付给对方。明确告诉对方不堪经历，却换来无数次出轨。
一次次委屈妥协中度过初三和高一，处在叛逆期和父母不睦，临近高一分班考试人际交往失败，和父母置气，总回想起初中不堪经历。面对母亲扎心指责，悄悄拿起刀伤害自己，因实在没出口可宣泄，不想把坏情绪传染给别人也不想伤害别人。那段几度崩溃父母却全然不知，还记得受到校园暴力那晚，回到家手上大片淤青，饭桌上他们没对我过问一句，只无尽指责 真无法忘记。高二又谈恋爱，又一次以为黑暗生活可有一点点光明，可相处发现吵架时他只顾争输赢，宁愿拿出我过往一遍遍蹂躏，也不愿承认自己错误，耗时两年还是分手了。
坦言从初中受校园暴力至今，从未感受到真正光明，只有短暂星火。时常处于热闹地方，内心却感到莫大孤独别人眼里很开朗爱笑，但只有自己知道很少真正开心过。交到的朋友无法心贴心和父母没法越过鸿沟。到高三冲刺彷徨孤独，不安无力感更强烈。曾发现有时看到景物都是黑白，过去痛苦回忆一遍遍回放好像把自己缩进角落像北极熊样冬眠。有次全校心理疏导导师对我们催眠时，在场所有人中只有我面对梦境哭的难以自拔，只有我旁边女生注意到但不以为然。虽现已高中毕业但孤独感从未离开，痛苦回忆无法避免，不知是不是所有青春期孩子，都会有我这样经历？
但有时真难承受沉重打击和无力感，有时躺床上听见父母欢声笑语，会想如这时从窗户跳下去他们会怎样，但不会实行因肩膀上还有责任。不希望如此脆弱，听到别人几句回忆像洪水样涌入，面对不公忍不住委屈面对指责不敢回击。觉真很难走入别人心，反之亦然用华丽外表装饰自己内心却无比空虚。有时不由自主地深呼吸觉非常紧张，有时又控制不住回忆流泪，有时又觉快要晕倒。单看外表是很不错女孩，但内里却虚弱不堪每次想起过去回忆，都忍不住号啕大哭觉自己太笨太蠢，又替自己不甘 觉上天太不公，悲伤与无助占九成要靠一成放松与欢愉度过生活。该怎办爷爷？
5090/
你好孩子，爺爺看到你的來信了。
進了大學，回首往事歷歷在目。那些傷痛還需要更多時間和空間，慢慢平復愈合。寫出來說出來尋求幫助，是個不錯的開始和嘗試，也是一種自救的努力。你的情形令人擔憂，通過自殘傷害自己是抑鬱表現，需要專業評估和治療干預，也可以考慮在學校尋求心理輔導，幫你有機會梳理情緒，學著在安全的關係裡表達交流，尋求理解、支持與情感慰藉。
華麗外表無法掩飾內心的傷痛虛弱，朋友戀人家人都讓你失望不斷受挫，傷痕累累，遭遇霸凌也無人援助，看了讓人心痛。所幸，你一直沒有放棄自己，也在不斷掙扎，抗爭，身邊人無法給你的情感支持，可以嘗試在其它新的關係裡去重新體驗，重新學習愛與被愛，彼此尊重，平等相處。從小缺乏關愛，更需要努力學習保護自己，珍惜善待自己。
悲傷無助時，更要知道你沒有做錯什麼，也不是你不好，而是你需要更勇敢地保護自己，相信自己值得被愛。痛苦記憶不斷閃回無法消解，需要正規的心理治療，加上學習建立新的關係，積累新的人際情感體驗，不再讓自己淪為被碾壓的對象，好好站起來做真實的自己，不再委曲求全才好。
秋安。好運。
……
爷爷您好展信安。很久没跟您去信不知是否安好，今天是个休息天下午，躺床上突然想起几年前安慰我的您，找了好久联系方式，想看看几年前拥有什样困惑怎样疑问，或说当时您给我的一些答案是否一一验证。可惜无论如何都找不到。前几年跟您聊过天气生活聊过人际聊过另一半感情。几年过去我换了座城市发展，感情稳定但有问题的人还是我。敏感不信任极度缺安全感，好在另一半十分包容。这几年来度过很多难熬日子，崩溃的快乐的难忘与感动的日子。生活总在一步步慢慢变好。
现仍处于迷茫阶段，对这世界抱有疑问但还不愿妥协，也不断发生问题解决问题并发现与这世界如何相处段。好在还算顺利。过几年可能要迈入新的人生阶段，婚后又会有新困惑与迷茫不过人生应就这吧。这封信写的十分仓促来自突然对您的想念，突然想起句“所有关系到最后不过相识一场”，虽说用在您与我之间或许不太合适，但大部分人关系该就这吧。天气预报说今日西安会出现暴雨，可现还大太阳，酷暑到来望爷爷好好照顾自己莫贪凉莫生病。另：如爷爷能找到我们之前书信往来并附赠与我，当十分感激有些怀念三四年前的自己。
5091/
你好，爺爺看到你的來信了。好久不見歡迎回來。雜貨店經歷了一些變故搬遷到這裡，也逐漸回復信件往來。只是之前的文字暫時無法找回，要看以後技術手段能否修復。即便如此，你看我們的情感鏈接仍然可以延續，絲絲縷縷，很多老朋友一直不離不棄，彼此陪伴。
你也有很多變化，清晰描述，梳理自己的過去和現在，不斷蛻變，哪怕依然有不安忐忑，也在努力經營自己的生活和工作。看得出，有艱難曲折，也有甜蜜美好。只要持之以恆，腳踏實地，總有收穫。在疑問中迷茫，不願妥協有所堅守，爺爺很欣賞這樣的人生態度，保持獨立思考，很珍貴。發現問題解決問題，探索如何與世界和諧相處，是人生一輩子的功課，慢慢體會，慢慢積累，慢慢感悟。
突然的思念，相識一場，也是難得的機緣，或者模糊，或者觸動，總有些印記留在那裡，彼此感染，共振。大太陽也好，暴雨也罷，苦辣酸甜，交織一起，才是更真實的生活，更真實的我們吧，無法完美卻也鮮活生動。很抱歉這次無法找到之前的文字，或許憑著記憶，憑著感觸，驀然回首，也是驗證？
秋安。好運。
……
爷爷你好，很感激能在诸多信件中看见这封，自己语言表达能力不行说声辛苦了。现即将实习也要准备完成毕设与论文，表面看不出什压力很大。自己父母多年前离婚我归父，但对方容易一天都不在。现跟母跟外婆住一起两边都将重组家庭，选择的人都带孩子。自己有抑郁非常自卑。有时觉自己很孤独一人，就与父母存在一半血缘关系，但感他们还是会丢下我抛弃我，再也不要我。
自身比别人笨拙常怕人嫌弃觉很多事不需我，不存在也没问题。跟着我妈去外婆那，一人住容易让自己活不下去且十分孤独，爸放养式不怎管我。我婆是跟不到时代发展那种老人，又没考起大学上大专，学有关数字媒体系列。外婆常数落我觉所选无法养活自己，常说别人家或我妈重新交的叔叔的女儿如何好，以后别人也不会聚你要你。妈在傍边听着也不怎帮腔。有时怀疑自己所选就那不堪或自己就那让老人抬不起头，没一句夸赞。现面临找工作毕业被老人每日数落，压力觉逐增加，有点不知怎办甚至感困惑，怀疑选择道路到底对不对，也同时对自己产生怀疑……
5092/