一个人的性格决定了他会作出怎样的选择，也注定了他会拥有什么样的人生。
2015年读大三时，经文学院导师推荐，有幸结实了中国人民大学教师、北京原生态文学院的戴老师，并成为他的学生。
戴老师是一位对文学有着极度热情与执着的人，彼时的我亦对它怀着无比的虔诚，一颗心几乎全扑在上面，业余时间不是看书便是写作。那时，我的乡土小说《私生子》刚获得湖北省第十三届新青年小说大赛二等奖，这也给了我极大的自信，我甚至恍惚觉得自己即将成为文坛新秀的一员。那样的年纪，那样的时光，如今回想，真是极美。
跟随戴老师学习写作一年，我便完成了大学的学业。2016年文学院交流会，我只身从宜昌坐火车到北京，由田国栋学长接待，他亦是戴老师很喜欢的一个学生。我以为，我不远千里跋涉而去的，是一段朝圣之路，今后我也必然会在这条路上忠贞不渝地走下去。毕竟，彼时我们所有人，包括戴老师，都在倾力进行原生态文学的创作，并且我们相信着，我们必然能开辟出一番局面。
毕业时，戴老师建议我去北京，这样参加学院活动，以及与大家交流都会更加便捷。他与我谈了数次，可我偏偏一意孤行非要来十堰，我以为在这座小城里，我山高水远来奔赴的，会是一场幸福。
戴老师说，我不该为了所谓的爱情而放弃自己的事业，尤其是我还这么热爱写作，总有一天我会明白的。那时的我固执得要命，甚至觉得他不该如此看轻我的爱情。那时的他，也不知究竟有多么恨铁不成钢。
次年五月，戴老师又开始多方托人在北京为我找工作，一再劝我，不要轻易远离创作圈子。我心中感念，却再一次辜负了他的恩情。
七月，他说在人民日报为我谋了个网站编辑的差事，让我尽快过去，我却再次失约。
那时的我，是多么贪婪啊，既想要一份满意的工作，还想要一份得意的爱情。
那时的我，又是多么幼稚啊，听不进忠告，自以为是，枉自辜负了许多好意与厚望。
于是，我终究什么也没有得到。
我受不了别人待我太好。戴老师对我好，原生态文学院的同学们都对我好，曹小二也对我好，所有的好，我都记在心里，却无法一一偿还。
一个人是什么样的性格，他就会作出怎样的选择，也就注定了他会拥有什么样的人生。
可是，我们生命中所有的选择，都只能由我们自己来承担后果。
当戴老师的话得以印证，我心中悔愧交加，打算纠正这个错误，重新回到正确的轨道。
三毛说：“心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”
可我不愿流浪，一心只想要寻到那安稳的栖息之所。
2018年7月9日晚，我一如既往绕着足球场散步，准备散完步就躺下来看星星。
这样的旷野里，独自一个人躺着，能把蚊子喂个饱。
手机里石进的钢琴曲仿佛永远没有尽头，却安抚不了我焦躁不安的心绪。
我突然很想告诉他，我要走了。
他同往常一样发来消息，我们依旧扯着些无关紧要的话题。
他突然说：“好冷。”
我很奇怪，大夏天的，怎么会冷？“冷？”
“你说话好冷。”他说。
心仿佛被什么扎了一下，我说话很冷吗？难道我不是一直都是这样说话的吗？
“要不要出来走走？”我调侃道，“这句够暖了吗？”本来想开个玩笑，可消息一发出去，我却发现自己的心跳好像快了几拍。
“陪你？”他问。
“随你啊，你想怎么理解都行。”我想，反正都要走了，是不是应该跟他道个别。
“你没看见我就在你后面？”他还配了个坏笑的表情。
我一转身，果然，大约一百米外，有个人影在慢悠悠地走。
我驻足，等他慢悠悠地走过来。
“你什么时候下来的？”我问。
“有一会儿了，老早就看见你了，只是没作声。”他笑笑。
“……”好吧，他大概是属鬼的，总喜欢在别人不知不觉的时候鬼影乍现在人面前。
随后，我们就开始了天南海北的闲扯。
大约走了一个小时，我觉得有些累，就在绿茵场上寻了一处草坪席地而坐。
我又不自觉地抬头去看星空，那里，仿佛藏着许多故事。
人啊，总是站着的时候想坐着，坐着的时候想躺着。
坐着看了会儿星星，我又开始犯懒了，就双手垫着后脑勺躺下，像往常一样，叠着双脚，把目光投向那深邃的夜空。不知道北京的夜空，是不是也是这样清澈。北京的月亮，是不是也如此皎洁？
曹小二就坐在离我一米左右的地方，一只手向后撑在地上，半歪着身子，另一只手搭在弓起的那只膝盖上。
“当你一直看着星空，你就会发现，有些星星会掉下来。”我说。
“你也会掉下来，”他说，“正好被我接住。”
“……”我白了他一眼，这货说话真是不着调。若不是早就习惯了他的说话方式，我怕是会甩他一个大耳刮子。
后来，我们也没再多说什么，都只是静静地坐着，看向自己目光所及的地方，偶尔冒出一句什么话，也挑不起什么兴致。
直到最后，我也没有说出我要走了的话。
他的宿舍，在我隔壁的隔壁，我们一同回去，道了晚安，便各自睡下。
那晚，我们没有再聊QQ。可我一直觉得，他也没睡，好像就在手机屏幕的那一头，和我一样，明明有事情想说，却只是闷着，不吭声。
第二日，他发消息问我：“你这两天怎么了？”
“什么怎么了？”
“感觉你这两天很奇怪。”
“哪里怪？”我的语气有些淡淡的，我自己都感觉出来了。
“说不上来，就觉得怪。”
我犹豫了一会儿，问：“如果你发现你自己犯了个错，却无法阻止自己去犯错，你怎么办？”
“如果知道是错，那就努力去克制。”
“如果克制不了呢？”
“我也不知道。”
“你没有这样的时候吗？”我问。
“有。”
我本想追问他是怎么做的，但可能涉及到别人的隐私，我便就此打住。
“你以后不要再随便乱开玩笑。”我冷冷地说。
他似乎有些摸不着头脑，“为什么？”
“你这个人，长着这么好看的一张脸，又这么温柔，你就不怕我抵挡不住？”大概是被他传染的，我竟然说出这样没羞没臊的话来。
“你觉得很多时候我都在开玩笑吗？”他问。我无法想象手机屏幕前他的表情。
“嗯。”我的心莫名其妙地颤抖了一下。
“这就是你所说的犯的那个错？”
“嗯。”
我心里咯噔一下，他是知道什么了吗？
“可能，你所想的也正是我所想的。”他说。
我脑袋里訇然响过一阵惊雷：“嗯？”
“我觉得，我在你面前跟在其他人面前都不一样。”
“是吗？”我看见手机在发抖，我的心脏也跳得越来越快。
“我不是轻浮的人，我也想过克制自己，但在你面前我就是忍不住。”
莫名地，鼻尖竟然突然一酸。
“从明天开始，你不要理我了，也不要再开这种玩笑。”这样的话说出来，大概就是他所说的“冷”吧。
“为什么？”他问。
“我想自己静几天。”我说。
“如果我不想不理你呢？”
“……”
“如果我想把这条路走下去呢？”
“……”
“这是两个人的事，你不能就这么一个人决定了。”
“……”
我没料到他会突然说出如此不讲道理的话，导致我不知道究竟该如何接话了。
心里突然很酸，很疼，有些窒息。
我想起了那个我背叛了所有人的期望不远万里奔赴的“幸福”，却最终将我伤得体无完肤。我以为我不会再相信爱情，此刻却被曹小二几句话骗得泪眼婆娑。
那句“我要走了”还未说出口，我却被他搅得心乱如麻，忽而泪流如注。我之前下定的决心，顷刻间就土崩瓦解了。
我知道，从这一刻起，我或许再也不会有勇气向他开口说出那句话了。
“你别再说了，我要哭死了。”眼泪落到手机屏幕上，砸开一朵朵透亮的水花。
“你在哪儿？”
“昨天那个地方。”
我突然很想他。想他来，却又不想他来。
如果到此为止，或许我还可以走，去回报那些深厚的情谊和期望，去追逐自己想要的远方。
如果他来了，或许我就再也走不了了。
他是跑下来的。我看着他一路从楼上跑下来，跑到我所在的椭圆形足球场的另一端。我咬着嘴唇，心里发紧，发涩。
“你为什么要来……”我在心里埋怨着他，却控制不住自己的泪水。
曹小二气喘吁吁地来到我面前，我抬起一双泪眼看他。
“你哭什么？”他的声音有些急，却格外温柔。
我没有答话，只是将头埋在膝盖上的臂弯里。
他缓缓蹲下身，轻轻握住我的左手，话音极尽温柔：“别哭了……”
我抬起头，话还未出口，眼泪又掉了下来。
他不知道，自己的温柔会让另一颗心颤抖。
他不知道，自始至终，我所渴望和追寻的幸福，不过就是这样一个愿意对我温柔相待的人。
而此刻，这样一个人，他就站在我的面前，用一双温柔而又关切的眼睛看着我，逼得我溃不成军。
他迟疑了片刻，缓缓上前，将我的头轻轻按进他的怀里，轻拍着我的背，“别哭了，我在这儿呢。”
我再也说不出什么话来，只一个劲儿地掉眼泪。
他用这世间最柔软的武器，刺穿了我最坚硬的铠甲。
就在那一刻，我的脚在那片草地上生了根，深深扎进泥土里。
我再也去不了远方。
对于那些对我寄予厚望的人，我终究成了那个扶不起的阿斗。