原创公众号:三姐爱读书
一片荒芜的山脉,一株玉米苗,一个古稀之年的老人,一条瞎了的狗,却上演了一出出跌宕起伏的险情。
每一次都在生死边缘挣扎,每一次老人都化险为夷,为的就是让那株玉米苗熬到秋熟。但命运终究没有垂青于这位心慈善良的老人。
这就是我国当代知名作家阎连科教授,在《年月日》这部中篇小说里所阐述的悲情故事。
01
故事中的主人公是一位72岁的老人家,大家都叫他“先爷”。先爷住在一个叫耙耧山脉的村子里。
有一年,村子里遭遇了一场千年不遇的大旱荒。天干地旱,烈日炽烤,庄稼没法生长,更没有收成。
村民们没吃的、没喝的,日子实在是扛不下去了。于是,男女老少都纷纷逃难走掉了。
“你不走了吗?”
“我家地里冒出了一棵玉蜀黍苗。我七十二岁了,走不够三天也该累死啦。横竖都是死,我想死在村落里。”
就这样,偌大的村庄,只剩下先爷守着这株玉米苗,守着这份最后的希望留了下来。
同时,跟随先爷留下来的还有一条瘦削的狗,这是一只瞎了眼的狗狗。
它曾经是一只从外村逃来的野狗,被村民捆在两个大水缸之间的祭台上,让狗头仰着天。
渴了给它喝水,饿了给它点吃的,不饥不渴时,就让它对着大太阳汪汪叫,通过这样的仪式来吓退大太阳,祈求刮风下雨或者阴天。
可是,今年情况异常,这只狗吠叫了半个月,太阳却依旧炽热着,还硬生生把狗给晒瞎了。
善良的先爷便收留了这只狗。
02
为了守住这棵仅有的玉蜀黍苗,先爷和盲狗搬去了半坡上,住在搭好的棚架子里。
随着时日一天天地过去,家里的粮食吃完了,先爷就去地里刨之前种下却没长出来的玉蜀黍粒。
先爷炒着这些玉蜀黍粒,炒香之后,倒水进去煮汤,就着玉蜀黍粒喝汤充饥。
然而,没多久,家里的玉蜀黍粒和地里曾种下的种子也被吃完后,没有办法的他便去村民的家里翻找米缸罐子,最后却啥也没有,徒劳而归。
正当绝望往回走之时,先爷看见一群又胖又圆的灰老鼠,它们从外村来的。先爷笑了笑,这是村人逃难后第一次笑出声。“饿死天,饿死地,还能饿死我先爷?”
于是,先爷就在山坡地里刨了老鼠窝,弄出来玉蜀黍的种子粒。粮食的问题就解决了。
后来,老鼠精明了,抢先着吃光了洞里的玉蜀黍粒。甚至还来山坡上抢先爷的玉蜀黍粒。几百上千只老鼠,情况让先爷和盲狗不禁一阵愕然。
先爷和盲狗必须提防着这些老鼠再来偷袭。先爷出去时,就让盲狗守着。
玉蜀黍粒不多了,挨不了几天。田地里的种子已经彻底没了,都被老鼠吃干净了。
先爷每天期盼着这棵玉蜀黍长大,抽穗,然后收获的玉蜀黍粒,等着村人们回来时播种用。这是一个山脉、一个世界的种子,是一个希望。
然而,山坡上,村子里,能打到的水都已枯竭了。为了让玉蜀黍苗不至于枯死,先爷必须得走出去找到水,挑回来。
03
就这样,先爷走了好几里路,终于沿着山崖好不容易找到一眼崖泉,结果却遇到了在那守侯已久的黄豺狼,像盲狗一样大。
这只黄狼后来走了,先爷趁机享受清泉,大口喝水,还洗了个澡。在先爷心满意足地挑了一担水往回走的路上,遇到了那只黄狼带了一群狼盯着自己。
看着此情此景,先爷心里一阵发凉,他强忍住恐惧,就这么拿着水桶的钩担威胁着狼群,逼迫它们后退。
从黄昏到半夜,先爷和狼群们就这么僵持着。午夜时分,狼群们实在撑不住,困得倒下睡着了,先爷也睡着了。
次日清晨,先爷被莫名的声响惊醒过来。他发现有一半的狼已经不见了,一种不祥的预感袭来,生怕就这么栽在狼群的攻击下。
随着烈日当空照,狼群最终熬不过烈日的烘烤,撤退了,先爷得以顺利回家。
回去的时候,先爷发现玉蜀黍棵的根部被老鼠咬了,先爷便培上土,挡住根部,继续浇水,枯黄的玉蜀黍棵终于又变绿了。
接下来的时日,所有的玉蜀黍粒都吃完了。先爷只好靠捉老鼠充饥,然后走路去那眼崖泉挑水回来。
日子好不容易熬到了秋熟。
“先爷躺倒在地上对天唤,我熬到时候啦,秋熟期到啦;我熬到时候啦,秋要熟了呢。”
然而,兴奋却没多久,先爷发现玉蜀黍棵却缺肥。没有肥料,玉蜀黍结籽不饱满。
04
随着所有可吃的玉蜀黍粒和老鼠均被吃完,先爷和盲狗都饿得没有任何力气,而玉蜀黍棵没有肥料便无法结籽。
眼看着熬不了几天了,为了让玉蜀黍棵有肥料,先爷终于对盲狗说出了隐藏已久的话,抛铜钱决定有字的一面是将他埋在挖好的沟槽里。
结果,善良的先爷将铜钱做成两面都有字,最终盲狗将被逼着培土埋了先爷,化作玉蜀黍棵的肥料。
忠心耿耿的盲狗就这么靠在土堆上活活饿死、晒干。
后来,天终于降下大雨,这片干枯已久的山脉终于恢复生机,而曾经逃难的村民也陆陆续续回来了。
在遍地荒芜中,他们找到了那株接穗棒的玉蜀黍,发现硕大的棒子只有七粒玉蜀黍子的穗。
日子就这么干熬着,等到村民们吃完了带回的讨食和干粮,他们又开始逃荒走掉了。
数百里的耙耧山脉,便又空荡荡下来,一片寂寥。
这是一个令人伤感的悲情故事,大灾难面前,唯有那份对玉蜀黍苗的期盼,让年过古稀的先爷苦苦挣扎着熬下去,直到终于粮绝水枯,他还牺牲自我,化作肥料。
这就是生命的力量。
-END-
欢迎关注@三姐爱读书,分享更多好书、更多人生感悟!跟我一起爱看书、爱写作,每天进步一点点!