梵高的信

Part One 1875—1881

艺术真的是滋养现实生命的必需品。因为这是真正的艺术，是用心性和灵魂加上才智创造出来的作品，就像那些你知道或可能亲眼见过的艺术家，对他们来说，文字和作品就是他们的生命与灵魂。

---

你追求的是什么？人的外表是否能反映他的内涵？人的灵魂里都有一团火，却没有人去那儿取暖，路过的人只能看到烟囱上的淡淡青烟，然后继续赶他们的路。

---

Part Two 1882

艺术是善妒的情人，需要我们投入所有的时间与精力。可一旦我们真的全心投入了，她却转身而去，唯留追求者的苦涩，除此之外，我一无所获。好吧，我能做的，只有不断地尝试，战斗不息。

---

我只是想画出能够打动观者的画，无论是画人像还是画风景，我所要表达的，并不是无病呻吟的忧郁，而是发自内心的哀鸣。

---

简而言之，我希望人们这样评价我：这个人深刻而敏感。

---

在大多数人眼里，我是怎样的人呢？无足轻重、古怪，还是格格不入？一个现在没有社会地位的人，总之就是一个低到尘埃里的人。倘若一切果真如此，那我愿用我的作品来表达一个怪人、一个无名之辈内心的所思所念。

---

只要你带着爱与智慧工作，对自然和艺术真诚的热爱就会赋予你一副对抗世俗看法的铠甲。

---

Part Three 1883

我相信，我在这里找到了自己的颜色。

---

Part Four 1884—1887

有时候我觉得自己老了，虚弱了，但我还未深陷于爱情，以至不再对绘画有激情。成功需要抱负，而所谓的抱负在我看来却如此荒诞。未来怎样我尚不知晓，但是最重要的是，我想减轻你的负担——以后并非绝无可能——我希望有一天你可以自信地去展示我的作品而无须妥协。

---

Part Five 1888

我也一定要画下繁星闪耀的夜空以及柏树或者成熟的麦田，这里的夜色特别美。

---

我画过的画布怎么样也要比空白的画布值钱吧。敬爱的上帝啊，画画的权利，画画的理由，是我仅有的东西——相信我吧，我的自命不凡早已不在了。看看我为此付出了什么：一副破旧不堪的躯体和神魂颠倒的心智，这是我所能过上的最好的生活，也是由于我的博爱而不得不过的生活。我的注意力越来越集中，我的笔触也越来越确定。我几乎敢向你保证我的画会越来越好，因为这是我仅有的。

---

有时候我觉得自己太脆弱了，应付不了一些事情，也会觉得一个人一定要更聪明、更有钱、更年轻，才可以成功。幸运的是，我的心不再渴望任何丰功伟业，所有我在绘画中想得到的，只是熬过这一生的一种方式。

---

亲爱的弟弟，我深知我想要什么。不论是生活还是绘画，我都可以不需要上帝就做得很好，但是不可或缺的——尽管我身体不好——是比我更伟大的东西，也就是我的生活，是创造的力量。

---

在一幅画里我想表达一些让人温暖的东西，像音乐一样。我想画出带着某种永恒感的男男女女。以前，画家们会用光环来象征这种永恒，现在我们可以试图通过人物自己的光，通过颜色的震颤去表达。

---

如果四十岁的时候，我能画出来高更说的那种向日葵，那就能在艺术界有一席之地了。