巡礼之年:多崎作与李斯特

        朋友是村上春树的粉丝，给我推荐了《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》这本书，约着一同做关于这本书的音乐部分。但这也真是太难为我们两个不精通音乐的人了，所以我们迟迟不能下手，天天互相催促着对方做计划，再难的事总要有计划去开始，嗯，那么，巡礼之年启航吧，随着琴声，去看看书中和曲中人的生活。

      村上春树是一名很细腻的作家，行文当中词句不以华丽，但以平凡的事物联系通感来达到让人心中震颤，触动。这本书也是如此，用“车站”，“潮水”，“小猫”等诸如此类的词汇来描述人物的感受，让人能够马上体会到所想表达的情感。

      书中的多崎作被称为是一个没有色彩的人，因为他前后有过五个朋友。前四个是他高中时期的非常好的朋友，书中描述为亲密无间，不可或缺的五人团体。他们的名字分别有“青、赤、黑、白”四种颜色；而后一个朋友是大学时期认识的，在多崎作经历重大变故之后，那个朋友叫做灰田。多崎作觉得自己是最暗淡无光的一个，但偏偏是这个没有色彩的多崎作，既是五人团体的中心人物，也是灰田人生故事的倾叙对象。每个人都有自己存在的价值和意义，也许当你否定自己时，他人正用充满光的眼睛望向你。

      一切的变化在多崎作去到大学时，他被他的伙伴们遗弃了，没有色彩的他被其他四人冰冷的拒之门外。直到16年后，他在女友沙罗的鼓励下重寻当年的真相。原来五人中最恬静美丽，会弹琴的白率先对作进行了离弃，而失去作的团队也很快分崩离析，一直到后面白死了，五人团队真正不完整了，但这一切多崎作全不知情。在他觉得灰暗非常时，他结识了灰，灰是个酷爱古典音乐的人，也正因此，作第一次知道了白经常弹奏的曲子的名字，李斯特「巡礼之年」中的《Le Mal du pays》，终于两大主角都登场了，那么我们就先抛开其他人，来谈谈李斯特的曲子与多崎作的人生起伏吧。

        其实我是个对音乐一窍不通的人，虽然也喜欢听歌，但更多是对歌词的印象深刻，相对于曲调，可谓是真真正正的门外汉，连热闹也看不懂。钢琴也是受另一位朋友的影响才了解的多些，特意去敲击了几下琴键，只能算是敲击吧，算是切实感受了一下这黑白跳跃之中的魅力，关于我对音乐的了无天赋就先说到这儿吧。我们还是来看看，音乐交杂人生的二位。

      《Le Mal du pays》是“巡礼之年】的《第一年：瑞士》中的第八首，也是作最喜欢的一首，灰告诉他这是法语，一般表示乡愁、忧思之类的意思，更详细说是“由田园风光唤起的莫名的哀愁”，是个含义隽永很难确译的一个词。不但这个词很难定义，这首曲子也是这样，简简单单演奏便索然无味，过度渲染又太过廉价，要把控好度并且将它演绎出来着实很难。

      会弹琴的这位朋友用了两个词来形容这首曲子，“静谧，优雅”，那不妨再加点“忧愁”，这首曲子常出现间歇性的停顿，忽而又急促，当时脑海里浮现的是一个孤独的跳舞的人，时而低头望着脚尖，突然向前跑起，手，腿大幅度的摆动。手高高地扬起，跳跃，转身，又踉跄晃动，颓然的坐倒在地上，一个人在黑白色调中跳着，舞！舞！舞！

      『巡礼之年』是李斯特在1835年-1838年与玛丽在瑞士定居时做的曲子，描写他在阿尔卑斯山旅行的风景，加以拜伦、席勒等人的诗句为情感基调，将自己澎湃的情绪注入进去。李斯特应该是在怀念匈牙利的故乡，向阿尔卑斯山上跑着，跑着，却望不到云的远方，家乡的样子。

        听到这一幕，多崎作也应该在东京思念着名古屋的朋友们，他怎么也无法理解为何被抛弃，如同五根手指般融洽的五人，为何把他丢在了异乡？情绪如浪潮，拍，拍，拍打着海岸，如音乐中急促的琴音，但最终没有再打去电话，一个人沉入了寂然。

      作喜欢从这首曲子开始听，听到第二章《意大利之行》的第四支曲子《彼特拉克十四行诗第47首（Sonetto 47 del Petrarca）》，刚好唱片一面播完，这一支曲子描写的是培特拉卡对劳拉的爱，劳拉是位已婚的女子，所以即便朝思暮想，却也无法再接近。看到这，便能知道李斯特在做这首曲子的时候，肯定无法不去想起自己的初恋，卡洛琳·德·圣克里克。这是一个很俗套却又很残忍现实的故事，平民小子与贵族小姐相爱却被拆散，不像在电视剧中那样，他们没有意外，也没有突然出现转折。再次相见，他是名满天下的钢琴家，她是身份显赫的伯爵夫人，两人再无交集。

      多崎作的初恋，喜欢的是白，但他为了团队的和谐，从未同任何人说起，但最早遗弃作的也是白。在这分开的16年间，每听到这一曲，是否还会想起那个长发温柔在琴前演奏的女孩呢？只可惜作不知道这一切，甚至是白死去的消息。作与李斯特都在怀缅远去的故人。

      曲子中有一段，大概在一分多钟时，节奏很和缓，如同两人在花园中散步，偶有几声如同少女调皮跳动般，像是在浅吟低唱，和谐而欢乐。但两分钟时，琴声突然加重急促，如同李斯特二人的分割，也如同作在打完电话后得知以后不再联系的讯息。而后琴音低啭起来，像是走向救亡自己的路。

      李斯特在女人中放纵，多崎作保持着单身，双方都在自己拯救自己。李在音乐中释放着自己，作在四方奔波中将缺失的拼图补齐，二人都在黑与白中被救赎。

      多崎作，李斯特，巡礼之年，救赎之路，音乐，人生。

        我们既是看客，也是听众，我们是书中人，也是曲中人。我们也许成不了李斯特，但每个人都是多崎作。

无奈嗟于