一
村里人都说，常晴是个天才。
中考成绩放榜的时候，看着那个在顶端闪闪发光的名字，我们都着实惊讶了一把。
由于位置偏僻，教育落后，我们村考上重点高中的孩子掰着手指头都能数过来，更别提跃居全市中考榜首的了。然而常晴却出乎意料地摘下了这顶皇冠，也无怪乎老人们把她夸得跟神一样，都说我们村终于要飞出金凤凰了。
常晴原本不是我们村的人，她是在半年前随着母亲改嫁过来的。由于右脸罹患小儿麻痹症，不能笑，所以村里的孩子们兀自给她起了个“面瘫”的绰号。
似乎少年时期的孩子们都有着奇特的关注点和丰富的想象力，总爱把目光聚焦在别人的缺陷上，并乐此不疲抓住这些缺陷取绰号。
在常晴来我们村之前，凡是有孩子发现自己被起了绰号，都会变得十分恐慌，无一不小心翼翼地将自己身上的缺陷藏着掖着，唯恐被暴露在阳光下灼伤。
例如我们村的小龅牙，见了人就跟老鼠见了猫似的，逃地远远的。说话也从来不敢张大嘴巴，轻声细语地像个女孩。我也不例外，自从在一次事故中摔伤了右腿，被戏称为“小跛子”后，我走路时都会分外注意自己的姿态。
常晴每每见到这种情况，都会无奈地摇摇头。她似乎从来不在意这些东西，依旧昂首挺胸地穿梭在小巷之中，就像个接受检阅的士兵，正气凛然。
因此我十分佩服她，她是我见过的唯一一个不惧流言风雨、敢于活出自己的人。在她来之前，我一度因为自己的这一缺陷感到自卑，没能好好学习，致使连续两个学期的成绩都差到谷底--以前我可是班上的第一名啊！可是看到了她身上发生的奇迹后，我感觉自己又重新汲取了勇气，对未来充满希望。
在我们村里有个古老的风俗，但凡有人家中有喜事，每户人家都得挨着次序上门拜访，送上自己亲手做的点心并表示祝福。常晴考出了中考第一的好成绩，等于是给村子贴上了一个亮闪闪的金标签，这对村子来说是一个莫大的喜事。于是，依着风俗，村子里的各家各户都依次上门拜访。
母亲似乎分外期待这次拜访，我看见她已经摩拳擦掌准备多时了。
她家离我们家并不远，只隔了一片小树林。那年我刚上初中，村里还没钱铺水泥路，到处都是土路。兴许是拜访那天下起了小雨吧，走在湿软的泥土上，我总怕自己会踩空，以至于好似胸腔里有人在敲锣打鼓，一阵紧似一阵，震得我耳膜都快跳出来了。
常晴家的房子比我想象中还要小，历尽沧桑，刻着好几道深深的皱纹，仔细一看，墙体还裂开了些微缝隙，总显出几分落寞来。
母亲扣响了木门，应门的是常晴的继父。我们被迎进屋内，被热腾腾的茶氤氲了眼。那天发生的细节我记不太清了，只知道母亲进了常晴的房间，和她谈了许久，回来的时候兴高采烈的，眼神里放着光。
没过几天，常晴就到我们家里来了。一问才知，原来是母亲想提高我的学习成绩，费尽心思好说歹说，才请来了常晴为我补习。
二：
我对补习有一种天生的抗拒，因为它占用了我去泥地里摸鱼的时间，那是彼时孤独的我唯一的乐趣。所以我并不太欢迎她，听到了她进门的声音，我便一阵风似的钻进被窝，捂住脑袋，宁愿自己被闷死，也不想被枯燥的学习克扣掉脑细胞。
我至今仍清楚地记得，常晴对我说的第一句话是：“我也大不了你多少，你可以把我当朋友，今天我们就聊聊天吧，不谈学习。”
这句话对我的诱惑很大，因为我的确是一个喜欢闲谈的人，当然，是在腿摔跛之前。所以我稍稍把头露了出来，那是我第一次认真打量她。
她留着齐肩的短发，高高的额头梳的光滑，松松垮垮地穿着一件白衬衫，配着牛仔裤，文文静静的，一副好学生的模样。我突然觉得很可惜，这样一张脸，笑起来该是多么好看哪。
我想到她的光辉事迹，突然有种莫名的崇敬，我就像一个朝圣者一样，期待她能帮我抽走所有的不幸。我看着她的白衣，甚至想，她就是上天派来拯救我的天使吧。
她果真坐在床沿上，同我聊起天来。她打开了话匣子，滔滔不绝地说起她的初中生活，我听得津津有味。
突然，她问道：“你的梦想是什么？”
梦想？这个词我已经很久没有提起过了，因为它对我来说是一个遥远且难以触及的东西。我曾经想成为一名旅行者，背着一个大包踏遍万里河山，可自处我的腿摔跛了之后，我便彻底放弃了奢望。
如今故梦重提，不可否认，就像是平静无澜的湖面被投入一块巨石，轻而易举便可绞起惊涛骇浪。我的心里波澜壮阔，可我却假装无所谓的说：“曾经想做导游，游遍大好河山，可是现在腿摔跛了，没法做了。”
常晴挨过来，离我更近了些：“你究竟是因为自己腿脚不便而阻碍了你的梦想，还是因为惧怕外面的世界，惧怕人们的嘲笑？”
她竟然能看出我在说假话，这让我感到不可思议。我鼓起勇气和她对视，她果然像个天使，张开她的翅膀，想要给我温暖。即使她瘦弱的就像纸糊的似的，让我担心她是否站得稳。
我突然找到了勇气，我突然是如此相信她。于是我全数吐露了被压在心底的秘密，畅快淋漓。她对我的梦想并没有作点评，只是晃了晃皮球似的头，握住我的手：“既然有梦想，那便为了梦想而奋斗吧！不要在意周围人的看法！记住，你自己要看得起你自己！从今以后，你就是我的徒弟了！”
接下来的每天，她都会给我捎带一本旅游方面的书，内容广泛，涉及面伸展到了世界各地，但她从不会让我自己看，而是亲自为我讲解。她讲的内容奇形怪状，晦涩难懂，彼时的我便十分羡慕她的博学多知。
补课的日子很短暂，最后一节课的时候我问她是否愿意我每天去拜访她，她犹豫了一下告诉我，由于她在准备高中的知识，不希望有人打扰，所以已经杜绝了所有交际。但她拿我做朋友，便特许我可以在每天下午五点到六点之间去找她。
第二天我就迫不及待地去了她的屋子。我去的比较早，在外面等了一会，常晴五点的时候准时领着我进了她的房间。进去前，她神秘兮兮地说：“我的房间可是一个宝库，别人来参观还是要钱的呢！”这句话更加撩起了我的好奇心。
我果真大吃了一惊，她的房间里竟然全是书！各式各样的书堆满了这个小房间，不仅旮旯角落里有书的影子，就连床上也零零散散堆着几本。整个房间飘散着浓郁的书香味，使人心旷神怡。
我嘴巴张得像鸡蛋一样大，心里想，这么多书我可是一辈子也看不完。“这些书都是你的吗？”我问她。“是啊，都是我自己攒下来的钱买的。”她自豪的讲着，眼睛里有星星在闪耀。
常晴从书架上抽出了一本书，向我介绍：“这是霍金的时间简史，我最爱的一本书。”
我更加佩服她了，在这之前，我完全没有接触过科学方面的书籍，她就是我的启蒙老师，把我带进了一个知识的浩瀚的海洋。我仿若漂浮在外太空，与遥远的行星天体亲密接触着。周身都是宇宙，无边无际，浩瀚无垠。
我对这些神秘的东西产生了浓厚的兴趣：“这些书你可以借我吗？”
她为难地说：“这些书我每天都会翻看，来为我以后征服宇宙奠定基础，所以不能借给你。不过你要是感兴趣的话，以后这个时间段来找我，我都可以给你讲解。”
那是我第一次听她说征服宇宙，几乎是下意识地，我的脑海中一瞬间闪过了自己骑着星星在云海中遨游穿梭的身影。我感觉宇宙就在我脚下。自我陶醉了一会，我的目光又转移到了书桌上摊开的课本，上面密密麻麻地写满了批注，全是我看不懂的内容。
常晴顺着我的目光走过去，自豪地抚摸着那些蚂蚁般大小的文字，动作轻柔地就像是在抚摸襁褓中的婴儿。
“这是我的高中教材，我叫学校提前发给我了，”她解释道，“你不知道重点高中的竞争有多大，我不能被城里的人瞧不起，我必须要提前把该做的都做了，这样我才能成为最厉害的人！”
她说这句话的时候，全身激动地颤抖着，我似乎也受到了感染，血液沸腾着穿过我的四肢百骸。那一刻我觉得，我和她都会成为最厉害的人！
三：
从那次拜访以后，我让母亲替我买来了最深奥晦涩的书籍，把自己钻进去疯狂地啃，想窥探那个被常晴破解的世界。
母亲看到我一反常态，欣慰之余又有一些担心，她在我把自己关屋子里三天后，执意要带我出去散散心。我拗不过她，便随她一道去了。但我总觉得心里压着一块石头，让我喘不过气来，似乎只要是一刻没有看书，就会与常晴落下一大截。
在外面食不知味地玩了半天，母亲看我不对劲，只得将我送了回来。但我这次却连书也不想看了，我突然意识到自己就像个读书的机器，每天围着书本转，这样的生活真的有意义吗？
开学我如愿以偿考了第一名，使得周围的同学都对我刮目相看。可是第一的成绩并没有使我感到快乐，反而让我陷入了一种恐慌。我陷入了思维的瓶颈，万一我下次考砸了怎么办？
前所未有的迷茫和虚无感包裹着我，我相信只有常晴才能给我答案。她是那么优秀，考上了重点高中，听说又在激烈的竞争中脱颖而出，成为了尖子班中的尖子。她可是我们村的金凤凰呢，怎么会让我们失望呢？
一放暑假，听说她回来了，我便火急火燎去找她，因为我需要一个答案。
她的样子并没有多大的变化，只是人长高了些，愈发枯瘦了，几乎就像个竹竿。听说，因为家境贫穷，她不得不边打工边学习，她见到我便问：“你的成绩怎么样了？”
她还是一如既往地关心我。我告诉她，我期中考了第一名，但是期末的时候却考砸了，只考了第十五名。
她听了这个消息，并没有表现出什么感情。她只是拍了拍我的背，说：“你自己要加油，不要被别人影响了。记住，你可是金凤凰的徒弟，是要征服宇宙的！”
这句话给了我极大的鼓励。我觉得自己的内心又汹涌起来。她给我讲了她在高中的生活以及对未来的计划。她说她已经适应了住宿生活，虽然室友们竭尽全力想干扰她，但她不为所动，坚强地挺了过来。还有，家里没有能力供她读书，她一定会凭借自己的努力考上大学，不让家里拖她的后腿。
我因为这几句话感觉浑身不是滋味。我意识到它们的偏激，我告诉她，她的室友或许只是无心之举，既然没有根本利益的冲突，大家都是同学，也没必要刻意干扰啊。还有，家里也有自己的苦衷，并不是想给她拖后腿。
可是常晴却对我的劝解不以为然。她开始冷眼数落室友对她做的种种--例如故意孤立她，排挤她，并在她学习的时候刻意挪动椅子，发出声响扰乱她的思绪，更有甚者还在寝室高声唱悲伤的歌，使她的情绪变得悲伤，不利于学习……总之就是想方设法搞垮她的成绩。
她说话的声音抑扬顿挫，像个法官一样宣判她们的“罪行”。不仅如此，她每说完一句话都会停顿半晌，才慢悠悠吐出下一句，似乎一切东西都是她深思熟虑的产物。我真的好想用压榨机把那些东西一口气痛痛快快地压榨出来。
我敏锐地察觉到，她的心中压着一块巨石，使得她每说完一段话，都会停下来长叹一声。而且，她在叹气之前会先深吸一口气，然后才慢悠悠地叹出来，就像个迟暮的老人想用尽力气说最后的一句话。
我竭尽全力想开导她，却发现所做的一切都是无济于事。
她的话越来越偏激，越来越悲观。她把那些生活中的琐事都刻意放大化了，我甚至觉得，她就像是一个垃圾桶，把所有的垃圾往自己身上揽。
最后我们竟扯到了“绰号”这个话题上来。初中的孩子已经渐渐长大，有许多甚至都已经在家里务农了。他们对当年的玩笑也有些愧疚，偶然之间提到，还会找我道个歉。可是我早就不介意了。只是没想到，看似最不在意的常晴竟然对此耿耿于怀。
“你忘了他们是怎么对你的吗？还有我，他们居然叫我面瘫！”常晴说这几句话的时候，眼睛里几乎可以喷出火来。那时的我觉得她好陌生，俨然一个被生活凉透了心脏的怨妇。
“可那只是童年时的玩笑话啊，后来他们就再没这样叫过我了！”我反驳道。
“那是因为你考了第一，那是因为你当时听我的考了第一！只有自己强大才能征服这个世界，征服那些看不起你的人！”不是这样的，不是这样的……我好想告诉她，村里的人有多善良，他们从没有看不起你，反而一直挂念着你。
“我以为只有你是站在我这边的，不曾想，你也帮着他们说话！”她气极而去，走到门口的时候她突然疯疯癫癫抛出一句：“宇宙……你忘了宇宙有多大了吗，那是我的宇宙，你们谁也抢不走，你们谁也别想抢！”
一个可怕的念头突然在我脑海中滋长，她会不会以为所有人都在和她作对，而她活在这个世上的目的就只是要变得强大，然后走上高处不胜寒的巅峰，反击所有曾经“伤害”她的人？我不愿相信她激励我学习只是因为我同样有缺陷，同样被别人“嘲笑”，和她在某种意义上来说是同类人，所以想把我拉拢到她的世界里去，对抗这个世界。
但是，究竟什么才是宇宙呢？
慢慢的，我发现自己不想再和她聊天了。她的内心就像个巨大的黑洞，会将靠近她的人一点点吞噬。我怕她会渗透我的内心，使我也变成一个自负、自傲，内心装满脏东西的人。
之后，我再也没有找过她。我们两家中隔着的那片小树林，彻底将我们的世界分割。
四：
我不知道她是什么时候回小镇上去的，只是听说她几乎没有在家里待过，也不知道去了哪里。自那以后，我不再一心想成为第二个金凤凰，只是脚踏实地地学习和生活。我把那些枯涩的书籍全都压到了箱底，不再过问。意外地，高考我竟然取得了一个不错的成绩，考到了北京的一个重点大学。
至于常晴，听说她高考考砸了，竟连一个二本也没有考上，最后，她还是决定不读书了，直接找工作。这是一个互联网高速发展的时代，QQ、微信等聊天工具如雨后春笋般层出不穷。这一天，意外地，我在QQ上收到了常晴的好友请求。
我刚点同意，铺天盖地的消息就朝我砸来。
她说，她遭受了巨大的打击，人心叵测，身边没有看得起她的人，都巴不得拉她下水。社会是如此污秽不堪，竟没有她的容身之处等等。最后，她说：“你知道吗，我都不敢回家。那些人会怎么看我呢？指着我的鼻子指手画脚？说我不配做村子的骄傲？对哦，你会嘲笑我吗？”
我隔着屏幕都能感觉到她在冷笑。对啊，她笑不了，只能努力地扯动嘴皮子，然后用含冰的眼神冻结你的一切善意。
“不会。”我沉重地敲下两个字。
“那就好，也不枉我带你进入了宇宙的世界，你可不能背叛我啊！”
我只是默默地在键盘上敲下：“没有人看不起你，我们都想你回家。”
对方沉默良久：“你知道吗，其实我很羡慕你，甚至有点嫉妒你，因为你完成了我一直想做的事，而我，却被身边的人陷害，沦落到如此地步。不过你相信我，我不会放弃的，我会做给他们看！”
我沉默了半晌，嗟叹着关上了聊天页面。
我终究还是没有讲出那句话：“醒醒吧，不要再臆想了，没有那么多人看不起你，你没有必要给自己这么多压力！”因为我知道，她一定会冷酷地反驳我：“你不相信我吗？我一定会绝地反击的！我可是村子里的骄傲！”
那天我在空间里发了一条说说：宇宙就在我们心里，它是用爱和善意浇灌的良田。
家里给我办了声势浩大的升学宴，请柬自然也寄给了常晴，不过我既期盼着她能回来和我们一起聚聚，又怕她已经变成了一个完全陌生的人。她终究还是没有来，只是用QQ给我发了一个虚拟礼物，短短一句“恭喜恭喜”，之后，便杳无音信。
我是村里第一个考上重点大学的人，因此村里很重视这件事，能来的人都来了，场内座无虚席。长辈们说了跟当年一样的话：“你真是我们村里飞出的金凤凰啊！”
我谦虚地笑了笑：“哪有什么金凤凰银凤凰的，充其量就是一只能飞的野鸡罢了。”
常晴的母亲满脸憔悴，她似乎在我的身上找着常晴当年的影子。我想过去安慰她，却发现不知从何说起。她是个可怜的母亲，等不到自己离家的游子归来。
同学聚会时有人提起儿时的调皮，你一句我一句叽叽喳喳聊开了。那个给我起外号的同学满脸歉意向我敬酒：“小时候不懂事，你也不要在意。”我付之一笑，回敬了酒。
后来他提到了常晴，很自责：“听说常晴也不回家，打定了主意要在北京拼到老了。我记得她刚上高中那会的暑假回来过一次，对着我笑，那笑冷得我大热天的都想穿袄子，瘆得慌。唉，她是不是还在怨我啊，你是她最好的朋友，帮我和她说一声吧，我当年也是蠢啊，真的不是故意的！”
我没有说话，只是闷了一口酒。似乎酒劲上来了，就会忘掉烧心的痛。
可是我忘了，酒本就是一个伤心的产物，将心脏灼伤，又如游龙蔓延到胃，最后把五脏六腑陷入滚滚火球中，化为灰烬。
我在朦胧的眼眶中意识到，我和她，再也回不去了。
也许是我们冥冥之中存在着某种联系吧，大学开学的第一天晚上，室友们叽叽喳喳开“卧谈会”时我才知道，室友小A竟然曾经是常晴高中的室友。
也许是想窥探常晴的内心，亦或者是为了证实我的猜想，我约小A去了肯德基，彻夜闲谈。
“在宿舍的时候，她经常提起你。”
我一点也不意外，示意她继续说下去。
“高一的时候，她说你是她的小跟班，最爱跟着她学习。后来，她突然说你背叛了她，竟然和那些看不起她的人一起嘲笑她。不过当时我们已经知道她是什么人了，所以我们也没搭理她。”
想到那次吵架，我只是苦笑。
小A看了我一眼，继续讲道：“她是以全市第一的身份进的学校，风光无限，当时我们都是意气风发的少年，都找她寻经问道，她很乐意跟我们讲了她的梦想，说是什么要征服宇宙吧。我们当时以为是玩笑话，就没在意。谁知，后来开学考试成绩出来了，她是第二名。第一名也是我们宿舍的，只比她多了两分，她便拿过这个同学的卷子细细地抠，想找出老师批错的地方，结果自然是没有。自那以后，她就整日耷拉着一张脸，喃喃着‘明明我才是最厉害的人啊，怎么可能第二呢，这样我怎么征服宇宙啊。’”
“那你们还继续和她玩吗？”我明知故问。
“我们当然不敢了。可出于室友的情意，我们还是会给她打饭，分给她东西吃。可是她居然毫不领情，甚至找了老师，说我们刻意疏远她，和那个第一名的室友联合起来打扰她学习。”小A越说越愤慨，“她把事情做得那么绝，我们自然不会再理她了。”
联想到常晴曾经吐的苦水，我问道：“她怎么会认为你们打扰她呢，你们做了什么吗？”
“呵，我们不过是搬动椅子，偶尔放一点歌她就觉得我们是在故意针对她。她可能有点自视过高吧。对了，她的书包里总是装满了各种枯燥难懂的哲学书，只要是我们出现在她的面前，她就会捧起书装模作样的阅读。”
我突然想到了儿时的光景。常晴的书房曾经是我最为向往憧憬的地方，我以前是那么渴望可以汲取最深奥的知识，可是那是为了什么呢？为了提高自己的素养？还是纯粹只是为了在他人面前展示自己有多么的博学？
“不过，可恨之人必有可怜之处，她在那样的家庭长大，也不是她能选择的。”
家庭？我愣了一下，疑惑地问道：“怎样的家庭？”
“她从没跟你提起过吗？也是，她那样骄傲的人，又怎么会主动说起呢，我们也是在班主任口中听到的，”小A讲道，“据说她的生父在城里打工时买股票一夜暴富了，抛弃妻子，和一个官员的女儿跑了。”
她后来又说了什么话我全然听不清了，因为泪水挤满了我的眼眶，涨得我头昏脑涨。我的意识涣散着，碎片一样的记忆涌来。常晴她就站在那里，孤寂的背影，孤傲的身姿……
我突然觉得很愧疚，作为朋友，我竟从未问过她的过去。我一瞬间明白，为什么她会对宇宙有这么强烈而深刻的执念，为什么她会不惜一切代价去追求难以企及的高峰。
我猛然想起，那本时间简史的扉页赫然写着“常全福赠给心爱的女儿”这几个大字。
她的父亲一定是一个有野心的人，怀着对宇宙的渴望，离开了“拖他后腿”的家庭。面对这样的巨变，她的心中，一定也是脆弱而敏感的吧。可是，我却从未去关心过她那藏在冰冷面具下的内心，和那无法结痂的血淋淋的伤疤。
一股负罪感涌上心头，我觉得自己就像个杀手，亲手割灭了她的最后一丝希望。我自以为是的劝她，却从未真正深入过她荒芜的田野中看看。自顾自杀着鲜花上肆意作歹的蛀虫，却没有探究地里腐烂的根系。
我终于明白，一个人如果太执着于某样东西，最终就会一无所有。抓得太牢，反而容易失去。常晴的那种执念，让我曾经恐惧过，但现在也释然了。万物众生，谁不在苦苦煎熬？只是不同的人被困于不同的境地之中罢了。
金凤凰终究是被折断了翅膀。