林先生伙同爱情隔了千里给陈小姐的生活来了一场真枪实弹的演习。
你愿意和你面前这位温柔大方的女人共度余生，无论生老病死，斗转星移，都会牵着她的手走过春夏秋冬的温暖，彼此信任相守相爱吗？
陈小姐失眠夜里的婚礼致辞在脑子里无限循环，差点骗过自己。
陈小姐是在敬老院门口碰到的林先生，胖嘟嘟的流浪猫趴在身着西装的林先生身旁打盹，她觉得有趣多看了几眼，林先生顺着目光侧身看着陈小姐嘴边扬起的笑发呆，陈小姐有种心思被看穿的慌乱，她强装镇定的迈开步子往家走。
陈小姐不自觉走到了敬老院门前，她想碰碰运气遇到那个奇怪的男人。
“坐下来聊聊吧”抬手拍了拍地下的尘土，陈小姐紧绷的神经在他低头的瞬间放下了戒备。
他们静静地坐着，任由风吹发梢沉默不语。林先生开口说道“你昨天笑起来真好看”，语气平常的像是在说流浪猫胖嘟嘟很可爱，突如其来的搭讪惊的陈小姐一时说不出话，耳根被黄昏落日发出的光映的发红。
之后的每天陈小姐都会从敬老院经过，他们很默契的坐在流浪猫中间，享受安静的时光。陈小姐性子急，当她意识到林先生想玩互相沉默的游戏时开始自顾自说以前旅行的趣事，大多数时候林先生会乖乖的当个听众，听陈小姐神采飞扬的讲述过去。
一个月后，林先生失踪了，流浪猫的身旁多了张纸条，陈小姐把自己关在房间里把纸条看了又看，眼睛涩的慌，她确定林先生真的离开后心里空荡荡的，没了着落。之后的日子里她依然会走过敬老院，期待着熟悉的身影，却始终一无所获。
林先生寄给她的第一封信。
“陈小姐，我知道这很冒昧，但是我必须告诉你，我喜欢你。但是我现在不能和你在一起，我不能把我的抑郁带给那么阳光的你，我要去你走过的地方看看，你会等我回来吗？”
读完信的陈小姐哭笑不得，那些故事她是从书上看的，只为了能和林先生多说几句话而已，没想到他当真去了远方。
陈小姐没有给林先生回信，她在心里暗暗发誓要等他回来。每个月不定时的明信片附带照片，陈小姐觉得林先生冷着脸拍照的姿势一点都不可爱。
林先生四处游走，东京的寿司，云南的粟米，西藏的牛肉，广州的海鲜，西安的肉夹馍，这些她提起的地方林先生一个也没漏。
三个月的时间林先生走了一半的行程，他的抑郁并没有因为旅行变得好起来。阴暗面的林先生蹦出来停止了寄信。
陈小姐聚精会神的阅读安眠药的说明书，信断了之后，她总是失眠，担心林先生遭遇意外，担心林先生没钱回家。等她反应过来才发觉她根本不知道把信寄去哪里，电话是空号，没有固定的收件地点，其实她最担心的是林先生不爱她。
成千上万的人抑郁成疾，陈小姐的大脑像北京的雾霾天一样蒙了层雾看不清远处。
洗澡时反锁房门隐约听到敲门声，走路避开建筑物，睡觉会时不时的发抖，活的特别没有安全感，吃的少还嗜睡，她连悲伤的力气都没有。
天气转冷后陈小姐手脚遇凉会发抖，医生告诉陈小姐“体寒，多喝水，常锻炼”，陈小姐一言不发的盯着医生背后的米黄色窗帘暗自失神。
陈小姐的身体越来越差，她开始质疑医生的诊断开始了自我治疗法。一片安眠药的眩晕程度是一小时，一瓶是30片，陈小姐天生喉管细，又不喜欢吃药，就把药捣碎混着奶茶喝的津津有味。急促的敲门声将意识模糊的陈小姐推到了门口。
“您好，快递”
陈小姐迷迷糊糊的拿着快递，门外吹来的冷风刺激到胃，恶心感涌上来安眠药吐了一地。
蓝色的信封像待审的犯人躺在桌子上，陈小姐颤抖着几近透明的手摸着北方寄来的信封沿着边缘小心翼翼的拆开，信上短短的几句话灼伤了眼，微咸的液体顺着脸颊落在信上晕染开来，铺开信纸提笔写道“林先生，你总是出现在我梦里，却不曾说过我爱你”。
林先生在信里说“谢谢你，对不起”。
陈小姐心里的念想在胃里打了个结脸上的笑容丝毫不减。
陈小姐伸手抓住树影中散落的光亮，敬老院铁栅栏旁得了肥胖症的猫打着哈欠，杨树的柳絮漫天飞舞，像及了她梦里的场景。