记得我很小的时候，母亲带我去家附近的公园玩蹦蹦床，我玩到一半，停下来对母亲说，妈，我想回家，我想再背会儿汉语拼音。母亲在护栏外很疑惑的说，你不是在家背了好多遍，并且背过了吗？我没有说话，过了好一会，我吞吐道，我害怕我忘了，我害怕我得不了一百分…
贯穿我十九年的词汇，就是我害怕，我担心，我必须要当个好孩子。这些词汇好像是一个魔咒，让我在最放肆的时候能够极度收敛，却也能在我为生活奋力向前时忽然崩溃。我不知道为什么会这样，明明很想变优秀，却越活越糟糕，身体和灵魂像是两个人，互相折磨互相撕扯。在我的大脑里，我必须要很努力，因为只有每天很努力才算是活着，只要有一天，或者某个时刻没有做到我理想中的状态，我就会极度罪恶，极度崩溃。
这样的执着，并没有让我特别优秀，也没有让我特别糟糕。我顺利的考上初中，考上高中，考上了大学。但是，我发觉我在这种不上不下的层次里却开始渐渐走下坡路，你会想问，明知道不满于现在的状态，为什么不改变，为什么不悬崖勒马。这个问题我问了我自己无数遍，它像一条长鞭狠狠地抽打我，我只能跪地沉默抑或痛哭，因为我实在不知道，我究竟该怎么做出改变，让我既努力而又不崩溃。如果非让我回答，那我只能说，下辈子，我再给你答案。
我记得在一年级时，我大脑里一直在纠结我为什么要活着？我想破了脑袋也想不出答案，踌躇了很久，我推开房门想问母亲，却低头说了句：“妈，我想死。”母亲的表情先是诧异而后是愤怒：“想死就死，没人拦你。”母亲破门而出，摔门声夹断我最后的叹息。后来，我没有再去想我为什么要活着，因为我有很多作业要做，我害怕我做不完作业，害怕我考不到好成绩，害怕别人家的孩子取代我的位置，害怕我将来考不上大学，被亲戚们嘲笑，我害怕我没有姐姐那么好…我担心，我害怕…我必须要当一个好孩子…
现在想想，十九年了，我奋力呼吸了十九年！结果，我把自己活的越来越烂！我究竟是真的努力了，还是天生就是蠢的不知道努力的含义。
我不止一次从梦中惊醒，因为我梦见我胖了，全幼儿园的人都在嘲笑我，说我是个大胖子，他们不愿意跟大胖子玩儿。无力，绝望灌满了我的身体，沉重的像一坨令我作呕的脂肪。对，幼儿园的三年里，我两年多的时间都在被孤立，因为太胖了，胖的像怪物。
初二那年，节食减肥，从118斤瘦到96斤，然后反弹，然后再减。断断续续减了这么多年，变成了现在的105斤。高考完的暑假，我瘦到102斤，节食加运动。但我也偷偷买过减肥药，吃了两粒，心脏差点跳出胸口，怕死，扔了。
但我还是觉得我自己是个大胖子，我害怕我再多吃一口，我第二天醒来会变成200多斤的怪物，然后孤独到死。
这样的执念从未停歇，但也没能阻止我进食。疯狂节食的下场就是，你丧失了正常进食的能力，吃一口就会害怕然后找个厕所偷偷吐掉，或者吃了一口就觉得，无所谓了，干脆全吃光吧，然后你就会像只猛兽，将食物风卷残云般的消灭。
今年十一月份，我受不了了，失眠和呼吸困难缠绕了我两个多星期。去医院检查，挂的中医科，检查结果出来后，低血压低血糖，两三页的化验单，一半指标都不合格。
那天下着小雨，我在医院走廊里低头坐着听歌。微信忽然显示出一条信息，班长问我什么时候回来。我知道她是好意，可我就是心里难受，所以看到内容后，我立刻关掉了手机，狠狠地把手机扔进了背包里。我真的真的不想回去了，我想一个人呆着，我不想与外界有一丝一毫的联系，我甚至想从这个世界上消失。
当我在最痛苦的时候，全世界都在骂我矫情，骂我逃避，骂我脆弱，我在黑夜里踽踽独行，就连影子都离开了我。我躺在床上，目光呆滞的看着天花板，那时候，我想起了哥哥的一句话，我一生没做坏事，为何这样？对啊，为何要我这样，我每天都在朝我的前三名的目标奋斗，每天都在小心翼翼的去对待每一节数学课，为何要我这样？为什么我会突然害怕起我的余光，为什么让我突然崩溃到流泪，然后全班像看怪物一样看我，为什么让我每天都在害怕。
我现在已经度过那段特别难的时期了，但那段特别难的时候，全是我自己打鸡血般挣扎出来的，安眠药扔掉，精神内科开的艾地苯醌片扔掉，我拒绝一切药物，因为我觉得我可以战胜内心的恐惧。那时候，每天都在给自己大气，加油最好的杨静，加油，又是元气满满的一天，看似正能量的话语，事实上，写出这些东西的我，正在崩溃的边缘垂死挣扎。崩溃是一条巨大而又漫长的隧道，你只能绝望但又努力的往前走，因为你没有别的选择，在里面，你分辨不出东西南北，分别不出白天还是黑夜，你只有一个念头，就是，我要摆脱它！
直到现在我都不知道我是否真正的走出了那条潮湿阴森的隧道，或者说，我已将行走于这条隧道纳入了我生活的一部分了…
这样是不是特别蠢啊，特别懦弱啊，因为我实在是太累了，所有的力气都借给了状态特别不好的那时候，现在的力气，很小很小了，小到，我只想躺在床上。这样说会不会太混蛋？我挺自责的，并没有成为姐姐那样厉害的人，也并没有成为好孩子，没有给父母带来任何惊喜，什么都没有。
那天晚上，我把自己包裹在被窝里，母亲执意要来和我一起睡，她大概听见了我啜泣声，翻过身，轻声对我说，我不要求你什么，就是要求你身体健康，好好的就好。其他的，没有那么重要。
我终于憋不住了，眼泪狠狠地咬破了被子。
如今，我在异乡的夜里偷偷写下这段文字，我实在是再想写点什么，但是，我说不下去了。
人生如果是一场修行，那我宁愿不要这该死的道法。
十二月，明晃晃的街灯，冷嗖嗖的北风，还有想逃离地球的我。