01
小时候，我发现父亲每天的农活都干不完。
尽管使出了浑身解数，奈何农活太多了，每天计划要完成的活，都因为一天只有12个小时的时，12个小时再无法拉长，所以每天的计划，都会留下尾巴，无法顺利完成。
日积月累，那些未完成的农活就像滚雪球一样，堆叠在父亲的肩上，如同千斤重担，压弯了父亲的脊梁。
70年代还没有计划生育，或者说正在酝酿中，还没有岀台这套政策。
我的母亲，在那种没有限制生育的情况下，一连生了12个。
不过在我手上生的几个哥哥，带到三至五岁之间，先后夭折，最后剩下我们兄妹七个。
母亲除了生娃带娃，干家务活一边怀孕生病，一边哺乳，一边照看大一点的孩子中，受活罪似的勉强完成。
我的家乡冬茅坑，出了名的不好种地。为什么这样说呢？那就是因为农田普遍离村子较远，近村子的农田很少。
每人只能分到一两分地，而大部分的农田，都在离家四五里远的邻村。而且位置都不是汉心田，即向阳的田块，都是阴山深涧里的坑垅田。
这种坑垅田，山坎高，杂草多。田块小。最小的田块没一张桌面宽，这样的田块，往往因为泉水洞多，土质冷浆。
农活有得干，但土地贫瘠，加上阴寒湿冷，一天照不到两个小时的阳光，庄稼不喜欢生长，秋收时节，栽种下去的禾苗，收割时候，好像也没长什么个头。
割稻子的时候，用手能抓五十多蔸禾苗，一个人割半天稻子，也打不到50斤谷子。
面对收成和自己的劳动力，形成的巨大落差，父亲苦笑道：种这样的田，力气是被狗吃掉了。
父亲的心中，有了如何改造这种田块的计划。那就是彻底把阻挡阳光的灌木树丛全部砍光。让阴山排变成向阳坡。
改造田间面貌，把泉水开渠引流。摆脱这种，割禾刀子挂上了壁，就出现了锅里没米吃，如同搞集体，吃大锅饭的老现象。
看着一家老老小小，一天吃两餐，也只能清汤寡水的喝一点稀粥。母亲叹一口气说：这日子咋过呀？
而父亲安慰母亲说：等明年吧，希望今冬多下二个月的雪，明年我找到了治理冷浆少阳光田块的方法。一定不会像今年这样，出现这种情况。
然后父亲便开始东家进，西家出的借粮度饥荒了。
02
自从实行了联产承包责任制之后，农民是当家做主了。大家是八仙过海，各显神通。
只不过，也有分配不匀的现象。同一个村子，有的人分到的田块比较好，也有的人分得的田块差。
因为我村里大部分的田块都是差田。能保持中等水平的田块，其实也不多，一类好田更是凤毛麟角。
我家分到的田，几乎都是偏远山区的差田。
碰上星期天或者寒暑假的时候，我们兄弟姐妹，也会到田里去帮父亲干农活。
父亲看到我们的支援，非常的高兴。
三个姐姐，分别担任拔秧和栽禾的工作。两个妹妹还小，还要母亲照料。
我和弟弟，铲除田塍坎上的杂草。
父亲教我们铲杂草，正确的姿势和方法。
比如我们用锄头铲草，不要站正面，身体必须站成侧身的方位。
和田塍正面对着干不行，两只脚也要分为长短脚，不能站成立正的姿势干活。这样的话，使不上劲不说，还容易摔倒。
父亲说：从小就要养成良好的干活习惯，必须用对方法。如此，便能收到事倍功半的效果。
方法不得当，干活要比别人辛苦一倍，活还干不好。
同样干一件活对比，别人轻轻松松就干下来了，如果你没有掌握好方法，一昧的蛮干，纵使勉强赶上了人家的进度，也冤屈了力气，实在是不可取的愚蠢行为。
父亲的话，让我们认识到了，就是干力气活，也有规律可寻。
不是自己想象的那样随便简单，必须虚心学习老一辈农民的方法，才能成为一个合格的，优秀的农民。
春来秋去，寒来暑往，看不到父亲在家安闲的休息过一天。
父亲说：农活是季节性很强的一项庄稼活。必须牢牢的记住春争日，夏争时，这句谚语。
为了责任田不误农时，父亲便在秋冬季节，做好隔年的工作。不至于春耕时节，临时抱佛脚。
首先是犁地，父亲说七操金，八操银，意思是说赶在七月收成后，立刻把田块翻耕一遍。
这样一来，虫子便无法借助禾蔸寄生过冬。禾蔸根部，禾蔸茬，通过翻耕，埋进土层。沤过一冬之后，土质会变松软，禾蔸腐烂之后，就变成了稻田宝贵的肥料。
故有七月犁地如获金子，八月如获银子一样的说法。
犁完地之后，第二件大事就是做秋坎，做冬坎。
秋冬田坎上的草，锄下来，撒到田里，沤上一冬。腐草，腐叶是天然的有机肥，不仅田块不易板结，来年的土质将变得更加的松软，肥沃。
九口之家的生活，靠着父亲的盘算和勤奋，从刚开始的杂乱无章到现在井然有序的进行。
收成也从刚开始的不理想，到现在的丰收景象。
父亲看到生活有了眉目，有了奔头，肩上的千斤重担，总算有所回报，有所成效。心里不免长舒了一口气。
母亲看到家里的粮仓满了，收成好了，紧锁的眉头也舒展了。
有了粮食，母亲便开始用糯米磨粉，每到节日，或有客人来的时候。便用红薯拌着糯米粉做米果，煎油花果，千层糕等各类食品来吃。
随着子女逐渐长大，母亲也可以脱身去田里参加劳动，菜园侍弄菜苗，家里还养了鸡，鸭，鹅，兔，猪，等家禽牲畜。
山上的茶子，每年也能榨百十来斤茶油。
做汤圆，摊煎饼，用茶油来做。想吃鸡鸭鹅兔，自家养的方便。
生活如芝麻开花，节节高。
每到星期天或者节假日，大家从学校回家之后，母亲便在厨房里开始忙着做好吃的。
而父亲则会兴致勃勃给我们讲巜吕蒙正风雪破窑记》，巜杜十娘怒沉百宝箱》的故事。讲《增广贤文》，讲《三言两拍》的《喻世名言》，《警世通言》。
当父亲讲到巜后羿射日》，《嫦娥奔月》的故事时。我仿佛看银盘似的月亮中，嫦娥在广寒宫中寂寞的轻舞霓裳，吴刚爷爷，在月亮里面，一直砍着那株永远也砍不断的桂树。
星空满天，月色清凉。牛郎织女，嫦娥奔月的故事。勾起了我多少遐想和神往……
我非常钦佩父亲，父亲的脑海中，不知藏着多少奇妙动人的故事，有着多少永不枯竭的文学源泉。
有时，父亲也会拿起竹笛，吹一曲巜牡丹亭》，或者巜瓜子仁》，《红绣琴》，以及巜小扬州》，《离别的车站》等曲目。
悠扬的笛声，映着天上晶亮的星星。仿佛置身在如梦如幻的仙境世界之中。
爱上文学，爱上音乐。或许就是从童年，少年，月夜聆听父亲的故事，和竹笛声中开始的。
03
每当乡亲们，因为买卖农资物品，对方要求，打一张领条或者欠条，开一张发票的时候。总能听到乡亲们说着同一句话：说我是农民，是个只字不识的大老粗。
好像当农民就该是只字不识，就该是大老粗。这样才光荣似的。
父亲却不这么认为。他说：一个人不是生而知之，而是学而知之。只有通过不断的读书学习，人的心灵才能充实，哪怕是种田，多学一些文化知识，才更有利于科学种田，才有底气面对生活。
父亲的童年其实是不幸的，五岁那年，爷爷死了，奶奶改嫁了，父亲跟着叔父生活，叔父勉强送他上了两年学，父亲那时读的是私塾先生教的老书，《幼学》和巜四言杂字》，便无钱再供父亲上学了。
父亲通过自学，凭借自己很好的记忆力。在父亲那个年代，按照当地乡亲们的评价，父亲的文化水平，至少达到了秀才以上的水平。
当农民也要当一个识文断字的农民，而不是一个目不识丁的大老粗。这是父亲的心愿，他也达到了这个心愿。
并且以他的文化知识，言传身教，影响着我们兄弟姐妹。虽是农民之家，却又书香之味。
04
生活的重担压在肩上，纵是有千斤重，可父亲从不气馁，用乐观积极的心态去面对困难，解决困难。
当我们七姐妹一个个如羽翼丰满的小鸟，相继从父母的翅膀下飞向四面八方，组建了自己的家庭之后。父亲也老了。
回首过去，父亲说：人生如同一年四季。
不经意间，便步入了人生的冬天。
以前经历的种种艰难困苦，回过头来去看的时候，都不觉得苦了，更多的是留恋，是珍惜。
留恋以前的力气，留恋曾经能轻松完成的农活，现在无法顺利完成。
感叹岁月就在这弹指一挥间，就在这自己还没有做好充分准备之间过去了。
父亲老了，但衰老的父亲却从来不服老。
从未想过如何悠闲的养老，如何安心的享受老年生活。
父亲想的是如何不去增加儿女们的负担，自己的晚年时光，还能做一些什么力所能及的事情。
父亲从思想上，从行为上也没有想过要卸下重担。好像天经地义，就该自己负重前行，永远充当儿女们的顶梁柱。
由于父亲常年劳累，积劳成疾。加上平时有一些基础疾病，又舍不得就医，而落下了病根。69岁的父亲便早早的离开了人世，生前没有享到一天的清福。
这就是我的父亲，他对儿女们，爱得含蓄，爱得深沉。