这是蝙蝠侠守护的哥谭，无声无息毁灭的第十年……
雕刻着布洛克花纹的榉木矮脚茶几上，放着一粒还沾着黄土的瘦小土豆，是主人唯一的食物。
他叫阿莫，一个留着黑色卷发的清秀男孩，独自生活在这栋乡间别墅；这里掩映在茂密的冷杉林里，远离饥饿疯狂的幸存者，四周环绕着弱肉强食的荒原。
阿莫用收集的雨水清洗干净土豆，在栗色方砖堆砌的壁炉里烧起炭火，把它丢进锃亮的不锈钢锅里。
他安静地坐在烧得通红的壁炉旁，摘下磨出三个小圆洞的灰色麻布，擦拭着锋利的作战匕首和56式军刺，再插回磨得油亮的黑色小牛皮刀鞘。
这些武器都是从阿卡姆精神病医院（简称AK）带来的精品，包括三把雨果医生赠送的外科手术刀，蚀刻着“Ak·Huge”，在黑暗里闪着亮光。
土豆很快煮熟，阿莫仔细咀嚼完每一丝淀粉，然后开始例行锻炼——熟练到刻在骨子里的军体擒拿拳。
孤独可能会让人懒惰或发疯，但是如果时刻面临着饥饿或死亡，那么“孤独”就不再是问题，特别是冒险之前。
——今年，哥谭阴冷的秋季来得太早，他要么饿死，要么离开避难所寻找食物。
第一个选择是向北三公里大片的玉米地，曾经是阿卡姆精神病院的种植园，地里每根樱红的穗子下都藏着饱满的颗粒，现在被一大群变异麻雀所占据。玉米地周围的各种建筑里，可能还藏着衣衫褴褛的幸存者，对阿莫来说比野兽更危险。
第二个选择，向西南两公里翻过三百米高的卡伦山，到达充满生机的可利湖；必须穿过一公里外浓密阴暗的苹果林，那里被狡诈凶猛的变异大耳刺猬占据：每只刺猬都有六个月的牛犊那么大，是非常凶残的掠食者。
只要达到可利湖，就能找到安全的庇护所：湖边修建了坚固的水坝和防空洞。如果不是因为候鸟每年夏季光顾的原因，可利湖就是一座充满食物的天堂；可惜凶残的变异候鸟们，会把一切洗成白地，绝对不会有其他生物幸存。
阿莫的选择是可利湖——虽然苹果林里时不时会有血腥味随风飘来，谁都看出凶险，但是远比幸存者安全，更何况罗曼叔叔就是从那里离开。
那是个道别的夜晚，天空中飘着鹅毛大雪，刺猬们的叫声邪恶而喧嚣，传出去很远很远，震碎了屋顶成片的雪花。
幼小的阿莫只能闭着双眼，紧紧攥着手里的56式军刺。
凌晨短促而忙碌，微光穿过客厅上唯一的透气孔，照在阿莫清秀的脸上。借着微光，他从红松木壁橱顶上，搬下几只用灰布严密包裹的盒子，那里面保存着珍贵的武器。
扁平的沙漠迷彩色铝合金盒，里面放着威力巨大的“霍伊特”军用复合弓。他经常用弦蜡涂抹弓弦，再用棉布快速擦拭，让弦腊融进纤维。然后再仔细给每个构件滴上润滑油，让弓弦在机构件间来回运动，检查磨损和润滑情况。
最近十五个月，阿莫的力量随着持续的锻炼飞速增长；他一直循序渐进地重复着射击练习，击发过300多次的霍伊特，也正处在最佳磨合期，瞄向精准稳定、声音细小轻微，是猎杀利器。
中午很快就到了——已经没有午餐。
远处的苹果林懒洋洋地沐浴在明亮的阳光下，是很好的观察机会。
阿莫爬上阁楼找了个最佳角度，单手举起狙击镜套在右眼上——这把狙击镜是从“巴雷特”重型狙击枪上拆下来的，能够清晰地看到1200米外每片树叶。
刺猬的习性非常独特，闲着的时候很少打斗嬉闹，即便群居也异常安静；发生基因变异后，行踪更加隐蔽，除了捕猎很少能看到它们。
最近几年，没有野兽愿意靠近充满血腥味儿的苹果林，那儿已经变成了绞杀场。
今天也一样，阿莫从带着十字刻度线的镜片里，只能看到成片的树叶、成熟的苹果和不断抖动的枝条，偶尔能看到一簇乌黑乌黑的尖刺，反射着幽光掠过林荫。
从树冠抖动的高度来看，它们又长大了：去年只有牛犊大小，现在最少有两只刺猬高度达到了1米2以上。
没过多久，三只足球大小的变异灰麻雀来到了寂静的卡伦山，它们扇动着灰扑扑的翅膀，“叽叽喳喳”嬉闹着从东向西飞行。
整座苹果林就像剧烈奔跑的独眼巨人，忽然俯下身捡起长矛，刹那间匍匐下来，所有的树冠都静止不动，似乎连风都顿住了。
阿莫感觉自己的心脏，像是被亚马逊森蚺绞紧，不由自主屏住了呼吸。
“唧咔！”
“唧咔！”
尖锐的啸声划破了寂静，两蓬闪着幽光的乌黑尖刺，从树丛中不同的位置射出，带着“呜呜”的风声一闪而逝。
“啪！啪！啪！”
三只变异灰麻雀，如同断线的风筝无声无息地掉进了树林，大蓬的灰色羽毛飘散在空中。
整座苹果林像活过来一样，发疯似得乱抖，
“唧唧唧……”
“唧！”
“唧！”
巨大的喧嚣声此起彼伏，紧接着是争抢的撕扯声、呜咽的咀嚼声、骨头的碎裂声。
阿莫闭上眼睛，靠在古铜色的五斗柜上仔细倾听，两个声音低沉有力，像是巨大的风箱在鼓动；三个声音轻脆尖细，带着一股糯糯的味道。
变异大耳刺猬竟然能够发射长刺，连飞过的变异麻雀都不放过，比以前更加凶残！
要知道，即便是普通的大耳刺猬，成年以后全身上下就有5000根硬刺，而变异以后的刺猬变得更大更强壮，阿莫估计最少不低于8000根，这个数字极度可怕。
阿莫放下狙击镜，用右手使劲儿揉了揉太阳穴：晚上必须出发了，去面对讨厌的刺猬！！
——“一个人只有在独处时才能成为自己。谁要是不爱独处，那他就不爱自由，因为一个人只有在独处时才是真正自由的”，未完待续。